Nos sceurs, nos potes
Deux figures clandestines dans la fraternité républicaine
Joseph Romano

A la mémoire de Mohammed Benchaou et Younes Nait-Slimane

«Sans esclavage pas d’Etat grec, pas d’art et de sciences grecs; sans esclavage, pas
d’Empire romain. Or, sans la base de I'hellénisme et de I'Empire romain, pas non plus d’Europe
moderne. Nous ne devrions jamais oublier que toute notre évolution économique, politique et
intellectuelle a pour condition préalable une situation dans laquelle I'esclavage était tout aussi

nécessaire que généralement admis ».

Friedrich Engels, 1878, Anti-Diihring, (M.E. Dihring bouleverse la science), Traduction d’Emile
Bottigelli, Editions sociales, 1950, p. 213.

Cette réflexion a pour origine un triste événement, "l'attentat de Port Royal" de Décembre 1996.
De cet attentat et parmi d'autres victimes, deux étudiants sont morts, Mohammed Benchaou,
Younes Nait-Slimane. Les responsables de l'université de Paris 13, ou ils étudiaient, nous ont
invité a réagir et & nous saisir - je cite la lettre du président de cette université - "de la meilleure
arme dont on dispose" qui est "'affirmation des valeurs qui nous lient, qui sont nées avec la
République et dont l'université est un dépositaire naturel". "Face a cet acte de barbarie sans
nom, le mouvement de solidarité dépasse de beaucoup I'émotion d’'un moment. Il est
I'expression d’'une réelle fraternité fondée sur des valeurs communes”, nous écrivait encore
Jean-Frangois Méla. Réfléchir, échanger, débattre publiquement sur le théme "République et
fraternité”, telle était l'invitation adressée le 18 Mars 1997 a toutes les universités de France.
C'est cette réflexion a laquelle j'ai accepté de participer que je souhaite prolonger ici.

Le temps des discours enflammés sur la République est assurément bien loin. La République,
que n'a-t-on dit et écrit, qui n'a-t-on rallié dans I'enthousiasme de ses promesses, que n'a-t-on
fait en son nom[1]? Il est, a vrai dire, sans doute peu de termes dans le langage politique qui
aient charrié autant de passions mais aussi tant de significations différentes, d'affrontements,
de divisions, d'ambivalences et, pourquoi le taire, tant de tromperies, d’illusions. Si I'on s'efforce
de se défaire de cette vision bien souvent attachée aux "vieilles barbes", ou plus nettement si
I'on congoit bien que la République ne saurait étre I'apanage exclusif d'un groupe ou d'un parti
politique, elle est peut-étre aussi, parmi quelques autres, le mot, le support irremplacable, le
ressort d'une espérance collective forte. Plus encore, par dela bien des luttes fratricides, la
République, l'idée républicaine, ne portent-elles pas la perspective toujours accessible d'une
certaine unité ( non pas unanimité ou consensus), unité certes fragile, mais unité d'ou il est
peut-étre opportun de repartir - ne serait-ce que pour la re-fonder - unité dont il est peut-étre
nécessaire de se ressaisir, en particulier quant on souhaite faire retour sur I'un des piliers de la
devise républicaine frangaise, la fraternité ?

Du mythe républicain et de I'impensé de la fraternité

Comme I'a admirablement analysée Claude Nicolet, l'idée républicaine s'inscrit dans une
histoire singulierement complexe, mais aussi une histoire a "faire", - une "opération" historique
qu'il s'est en partie efforcé de construire[2] - qui doit dés lors affronter la multiplicité des
"messages implicites" qui constituent la politique en particulier autour de ce que I'historien
appelle des "mots voyageurs" comme ceux de "nation", "démocratie", "révolution" et bien sar
celui de "république". Nous retiendrons ici avec lui le poids historique de la naissance du
courant républicain en France dans I'immédiat aprés Révolution. "Le 10 Aolt 1792 au soir, écrit
C. Nicolet, la France n'a plus ni monarque ni monarchie. Le 22 Septembre, la République est
proclamée, et sous ce nom, inchangé jusqu'en 1805, cet immense pays, a travers mille terribles
crises, n'en subsistera pas moins, et fondera l'avenir. Dés lors, le mot République n'a plus
seulement sa valeur étymologique ou utopique : tout au contraire, il se charge d'une véritable
sédimentation de significations historiques diverses, ce qui lui donne a la fois une valeur
concréte, vérifiable en quelque sorte - puisqu'il évoquera de la fagon la plus précise un moment
de I'histoire de la France et du monde -, et une imprécision redoutable. |l y aura presque autant
de "républiques" que d'étapes politiques de la crise révolutionnaire, autant en tous cas que de
constitutions projetées (par exemple la constitution "girondine"), votées (la constitution
"montagnarde" de 1793), ou appliquées (celle de 1795)"(p.28-29).



C'est dire - d'emblée - que la question républicaine se décline au pluriel ; considérer donc des
doctrines républicaines car ce sont bien des acceptions différentes sinon contradictoires qui
vont circuler tout au long de I'histoire. Toutefois, C. Nicolet s'efforcera de montrer, par dela le
foisonnement lexicographique, la "profonde unité" de la République ; surtout, I'historien
s'attachera a préciser que, du c6té des hommes politiques, des journalistes ou des penseurs, la
République contient "une valeur en quelque sorte idéale et eschatologique: la république
projetée, toujours en gestation, toujours attaquée et toujours recommencée" ; elle est donc
double, "a la fois, une réalité institutionnelle (...) et une doctrine, ou un "esprit", qui n'est en
quelque sorte jamais réalisé, toujours en devenir"(p.30). C'est peut-étre alors cette promesse,
cette terre promise, qu'il nous faut reconsidérer pour nous défaire de ce sentiment qui confine
souvent a l'incongruité totale quand on souhaite faire escale au port de la République.

D'aucuns et pour cause, la masse des laissés pour compte des temps modernes, ce peuple
que Jacques Ranciére nomme les sans-part c'est-a-dire ceux-la mémes qui ne comptent pas ou
plus aux yeux de I'Etat[3], qu'entendent-ils d'une République qui les méprise et les ignore et qui
- de fait - les exclut de la politique, les exclut des affaires publiques ? Plus largement encore, la
vie concréte, sur la terre des pratiques sociales et politiques, depuis Novembre 1995 n'a-t-elle
pas a nouveau donné le signal d'alarme et pointé a I'envi le fossé, pour ne pas dire I'abime, qui
sépare le ciel de l'idéal républicain - liberté, égalité, fraternité - de la terre de La misére du
monde[4], une terre frappée a la fois par "la démission de I'Etat" et la soumission au régne
totalitaire du capitalisme mondial lequel, sous la banniére haut levée du libéralisme, vomit
désormais sans retenue aucune flambées spéculatives, corruptions de tous les pouvoirs,
aggravation des inégalités et "mondialisation de la misere"[5] ?

En cette fin de siécle, c'est du c6té de la chute du mur de Berlin qu'il faudrait chercher "la
renaissance de l'idée républicaine" écrivent les responsables de la revue Philosophie
politique[6]. Mais la réflexion doit étre poursuivie et s'attacher a mieux discerner régime de
gouvernement, cadre politique d'une part et principe, fondement, fin méme de la vie politique ou
encore intérét général de l'autre. S'opposeraient alors fondamentalement le "principe
d'authenticité” de la République au "principe de facticité" de la démocratie (p.6). Reste, nous
disent nos amis philosophes que la république est toujours a faire, que l'idée républicaine
demeure "une idée nouvelle dans le monde", qu'a la suite de Kant il convient de toujours penser
que "seule la République est conforme a I'exigence de la raison". Mais, nous le savons bien
pour y vivre, il y a loin de la coupe aux levres en particulier quand le pilier central de la
République - I'Ecole - est désormais tout entier corrompu par "une idéologie pieusement
esclavagiste", par une doctrine de la soumission, quand cette école de la République ne se
congoit plus que comme "l'antichambre du marché et de I'emploi”, quand il s'agit non plus
d'instruire un "futur citoyen" mais de former un "futur salarié"[7]. Vigilance donc sur ce terrain
miné, exigence sans cesse rappelée du débat politique, protestation, résistance, voire appel a
la désobéissance quand - pour le coup - la République est en jeu[8] !

Nonobstant, si I'on poursuit la réflexion, que nous enseigne de plus une investigation du cété de
ce principe trop souvent oublié et pourtant si enthousiasmant que constitue la fraternité ? Plus
exactement, en quoi peut-on se dire freres, de quelle fraternité (dans quelle république) peut-il
étre question en cette fin de siécle paradoxale ? S'agit-il la encore d'un "voeu pieux”, d'un
principe en quelque sorte laissé en jachére durant cette longue période qui court de la
Révolution frangaise a 1968 comme le signale Immanuel Wallerstein ? N'y a-t-il pas -
précisément - une impérieuse nécessité, une formidable exigence politique a se ressaisir de ce
"fragile espoir" sur lequel, en définitive, repose toute "liberté-égalité réelle"[9]?

Alors, engagé sur ce sentier de pensée, peut-on a propos de "République et fraternité" parler
en effet de "valeurs communes", de valeurs "universelles" ? Ici, disons d’emblée toute la longue
quéte qu’il faudrait pouvoir impulser afin de "travailler au corps" ces notions pour le moins
délicates a manier comme celle d’universel. Derriére le "simple" énoncé d'une telle notion,
doivent étre interrogés les producteurs initiaux de ces énoncés et les conditions dans lesquelles
ces derniers ont été pensés puis diffusés et relayés. On songe ici en particulier aux analyses
incisives de Pierre Bourdieu. "Pour comprendre la dimension symbolique de I'effet d’Etat, écrit-
il, et en particulier ce que l'on peut appeler l'effet d’'universel, il faut comprendre le
fonctionnement spécifique du microcosme bureaucratique ; il faut analyser la genése et la
structure de cet univers d’agents de I'Etat, les juristes notamment, qui se sont constitués en
noblesse d’Etat en instituant I'Etat, et, en particulier en produisant le discours performatif sur
'Etat en disant ce qu'il devait étre, donc ce que devait étre la position des producteurs de ce



discours dans la division du travail de domination"[10]. Jusqu’'ou, dans quelles limites
partageons-nous en effet, dans notre vie politique, aujourd’hui, les affaires publiques, les
affaires de la cité ? Avec qui et dans quelles conditions nous réclamons-nous de la fraternité ?
Contre qui, en 'absence de qui portons-nous, la plupart du temps, ce projet politique, cet idéal
de la fraternité républicaine (fortement scellé donc avec I'égalité et la liberté), dont la généalogie
reste a faire, et dont peut-é&tre, il nous faudrait envisager une sorte de dépassement, un au-dela
dans la pratique, a construire collectivement ? Comment enfin tenter de maintenir le cap sur
cette réflexion quand pourtant résonne en nous, tel un avertissement, ce mot puissant de
Proudhon : "la fraternité n’existe pas"[11] ?

Frere, fraternité, voila assurément des mots dont la "charge" historique, religieuse, idéologique,
guerriére, politique, mais aussi émotive, affective, est lourde. Voila sans conteste des mots dont
les usages ont été et sont sans doute encore tellement polymorphes, tout autant "liés" a
d’autres termes non moins emblématiques - liberté et égalité - qu'on pressent bien les
ambiguités, les chausse-trappes sinon les "dangers" voire encore le "spectre des guerres"
qu'ils sont susceptibles de véhiculer. Frere, en appeler au frére, le solliciter, c’est aussi, presque
dans le méme mouvement, convoquer son double : 'ennemi, le frére ennemi, le faux-frére, le
"barbare", etc. "ll n'arrive que trop souvent que l'intérét sépare les fréres. Rara concordia
fratrum", peut-on lire dans I'Encyclopédie[12].

Si I'on parcourt les définitions de frere et de fraternité, apres les liens du sang, ce sont surtout
les acceptions religieuses, plus spécifiquement chrétiennes qui se rappellent a nous : "ce terme
(frére) désigne ceux qui sont nés d’'un méme pere et d'une méme meére, ou bien d’'un méme
pére et de deux meéres différentes, ou enfin d'une méme mére et de deux péres
différens"(idem). Les auteurs de I'Encyclopédie nous livrent ensuite, comme on pouvait
aisément le supposer, toute une série d’indications sur I'héritage chrétien du terme : "les
premiers chrétiens s’appelloient mutuellement freres, comme étant tous enfans d’'un méme
Dieu, professant la méme foi, et appelés au méme héritage"(idem). Puis d’évoquer longuement
les fréres religieux, les fréres de la charité ; ou encore les fréres issus des corporations tels les
freres cordonniers, les fréres tailleurs, etc. On ne s’étonnera pas alors de ne trouver aucune
indication ou connotation politique au terme "“fraternité". La fraternité "est le lien qui unit
ensemble des fréres ou le fréere et la sceur; on a aussi donné le nom de fraternité ou
confraternité a certaines sociétés dont les membres se traitent entre eux comme fréres : telles
sont les confrairies, les communautés de religieux"(ibidem, p.367). Puis de signaler la fraternité
d’armes qui liait entre eux les chevaliers, par exemple. On rapportera aussi cette définition de la
fraternité par Bossuet, toute empreinte de la fonction qu’il occupait : "lien naturel qui devrait unir
tous les membres de la famille humaine ; Dieu a établi la famille des hommes en les faisant
naitre d’un seul"[13].

En dehors des références au religieux, I'une des acceptions les plus anciennes de la fraternité
semble toucher a la franc-magonnerie, dont nous ne dirons rien ici car cette piste n'a pas été
explorée. Retenons cependant, avant de nous arréter plus longuement sur une source de
réflexion récente, cette définition contemporaine de la fraternité : "liens unissant ceux qui ont
combattu ensemble pour la méme cause"[14]. La cueillette lexicographique, avouons-le, est
plutdt maigre ; en nous reportant au Dictionnaire de la pensée politique[15], il nous est possible
de mieux souligner certaines notions contenues dans la fraternité, mais aussi d'y relever des
zones d'ombre :

"Comme idée politique, la fraternité décrit des relations entre des citoyens ou dans un groupe
qui, a l'image de la relation idéale, se caractérisent par des sentiments d'affection, de
communauté et le partage d’objectifs communs.

La fraternité, comme la politique, n’est ni automatique ni exempte de conflits. La relation entre
freres contient a la fois une grande rivalité et une grande affection. La fraternité exige que les
pulsions fratricides soient jugulées et régulées par des valeurs partagées et des sentiments
positifs (Genése 4, 7 ; 33, 1; 50, 19-20). La volonté y joue un rdle crucial. Les rituels de la
fraternité, anciens et modernes, suggérent que bien que la fraternité virtuelle trouve son origine
dans la naissance et I'éducation, la fraternité résulte d’engagements voulus et choisis.

De ce fait, la fraternité est semblable a I'amitié. L'une et l'autre, d’ailleurs, unissent deux
personnes dans un méme statut (au contraire des liens qui existent entre parents et enfants).



Dans cette mesure, la fraternité, comme I'amitié, implique I'égalité. Toutefois, au contraire de
I'amitié, la fraternité comprend et résulte d’'une relation identique envers l'autorité. De fait, les
relations fraternelles sont plus probables parmi les citoyens d’une société hiérarchisée que
parmi des citoyens d’'une société strictement égalitaire.

(...) La pensée et la pratique politiques modernes rejettent I'idée de fraternité entre personnes.
On présume, en général, que toute personne qui ne fait pas I'objet d’'une exclusion particuliére
est a priori intégrée dans la vie publique. Alors que dans les relations fraternelles, toute
personne qui n'est pas intégrée est exclue. Les régimes modernes favorisent la mobilité, la
spécialisation et I'ouverture. La fraternité est encouragée par des relations stables et intenses
qui engendrent une communauté de destin et de rdle. La pensée politique moderne, prenant
acte de I'antagonisme entre fraternité et politique moderne, s’est imprudemment laissée aller a
dédaigner, voire a nier, le besoin des hommes du soutien de leurs freres".

Par dela les termes que nous soulignons au passage, nous retiendrons de cette définition de
la fraternité, deux grandes lignes de réflexion. Tout d'abord, un "antagonisme" sinon une forte
contradiction est toujours susceptible de surgir entre fraternité et égalité. La fraternité proche en
bien des points de I'amitié aurait pour égale condition I'égalité ; toutefois, a la différence de
I'amitié, la fraternité ne se concevrait ici que sous I'égide d'une autorité : une société fraternelle
est une société hiérarchisée qui contient, par définition, des places sociales différenciées et par
conséquent ne saurait admettre une compléte égalité. En poussant davantage le raisonnement,
la fraternité a d'autant plus de chances de se développer au sein d'une société ou d'un groupe
qui se réclame dans ses fondations d'une autorité supérieure (qu'elle soit religieuse,
charismatique, politique ou rationnelle) et qui reconnait alors, dans la pratique, une certaine
inégalité. La fraternité ne doit-elle s'entendre in fine qu'au prix paradoxal de la soumission ? Ne
pointe-t-on pas ici une des ambiguités fortes de l'idéal républicain ?

La seconde ligne de lecture nous invite a entendre que la fraternité et son idéal se seraient
étiolés au fil du temps, en particulier avec I'avénement de la modernité. L'une des théses sous-
jacente pourrait ainsi nous ramener a Durkheim lorsqu'il analyse, au tournant du siécle, le
processus de division du travail social ; le sociologue de la République ne considérait-il pas, au
tout premier rang de cette évolution, une "spécialisation" ainsi qu'une "mobilité" nouvelles des
individus ? Plus largement, dans la transformation des formes de solidarité associée au
passage de la "communauté" vers la "société", n'y voyait-il pas déja en effet une "ouverture" de
la société mais aussi diverses pathologies engendrées par la division du travail ? Dans la
modernité, a suivre les auteurs anglo-saxons du Dictionnaire ici mobilisé, ce ne serait plus
l'idéal de la fraternité qui importerait mais bien plutét la question du lien social autour du couple
exclusion/intégration. La fraternité serait-elle alors devenue a ce point anachronique, du moins
décalée, inadéquate aux temps modernes[16] ? Ne hatons pas les réponses. Suspendons
encore notre jugement car, dans le creux de cette large définition se logent peut-étre les bases
d'une hypothése forte.

Et si, en effet, bien plus qu’'a vouloir séparer, distinguer, opposer le fréere de son ennemi, bien
plus qu'a risquer trop vite de frapper l'idéal de la fraternité du sceau de la désuétude, nous nous
mettions en quéte de solliciter le tiers extérieur, |e tiers absent, le tiers intrus, le tiers génant ? Et
si, dans les analyses "classiques”, plus généralement dans les implicites de la pensée de la
fraternité, était de fait évacué(e) - inlassablement - l'autre du frére ?

Ne convient-il pas ici de porter un tant soit peu le regard vers ce que nous pourrions appeler, en
filiation avec la pensée de Jacques Derrida, /e clandestin dans ces rapports de frére(s) a
frere(s) ? Plus exactement ne nous faut-il pas tenter de cerner deux figures clandestines,
emblématiques s’il en est, toujours confinées aux marges, le plus souvent absentes
des "politiques de la fraternité", le plus souvent absentes du politique ? Ces deux figures, ces
deux autres - le frere de couleur, I'immigré d’'une part, la sceur, la femme de l'autre - nous
permettraient peut-étre d’amorcer une réflexion sur les liaisons existantes, mais aussi sur celles
manquantes entre fraternité et racisme, d’une part, entre fraternité et sexisme d’autre part, entre
fraternité donc et deux formes majeures, me semble-t-il, de discriminations, d’inégalités
fondamentales qui traversent et marquent la République aujourd’hui.

A ce stade de la réflexion, ces deux entrées au débat, ces deux figures clandestines ne doivent
pas nécessairement étre considérées sur le méme plan. Comme on l'entreverra, d’'un cété, il



s’agit peut-étre davantage du rapport a I'économique ou plus exactement au systéme
économique, niveau a partir duquel on pourrait mieux saisir les fondements des inégalités en
termes d’absence de droits politiques ; de I'autre, avec la clandestine, il s’agirait peut-étre, plus
frontalement, d’interroger 'essence méme du politique en tant que "vertu virile"[17], autrement
dit en tant qu’attribut ou production spécifiques des hommes, des individus de sexe masculin, et
qui conduit de fait, depuis des lustres a éconduire, a nier l'autre, I'autre sexe, le "deuxiéme
sexe".

Avec nos fréres de couleur, avec nos potes, poursuivre le combat politique contre le
capitalisme

Concernant le frere de couleur, I'immigré, le constat qu’il s’agirait de tenter de dresser du seul
point de vue qui nous intéresse ici - celui qui consiste simplement a penser les rapports de
fraternité qui lient autochtones et immigrés - ce constat s’annonce tristement accablant tant les
exacerbations a la haine raciale, pour s’en tenir au seul cas frangais depuis 20 ans, ont été et
demeurent directement produites par certains groupements politiques, indirectement voire
sournoisement entretenues par d’autres. Pourquoi, quelles raisons peuvent expliquer
aujourd’hui un tel mépris pour nos fréres immigrés, un tel rejet des étrangers alors que toute
I'histoire de notre pays, du pays des droits de 'lhomme", est parcourue par le métissage ?

Cette question, historiquement, a revétu bien des configurations ; a notre époque, la situation
"enkystée" dans laquelle nous nous trouvons mérite sans doute que nous nous extirpions du
cadre hexagonal étroit. Car en effet, cette question est bien d'ordre mondial.

Ici, les analyses de Wallerstein[18], le point de vue global et radical qu’il défend, devraient nous
aider a mieux penser l'un des "impensés" de la fraternité républicaine. Cet "impensé", ne
pourrait-on le lire dans les difficiles points de rencontre entre l'idéal républicain - "Liberté,
Egalité, Fraternité" ou s’entend, ou est susceptible de s’entendre une "égaliberté"
inconditionnée[19], et la logique du systéme économique mondial qui surplombe, ignore,
corrompt, détruit le projet politique sinon tout projet démocratique ?

En cherchant a caractériser les origines du racisme, en fait totalement lié a la question dite du
"sous-développement”, I. Wallerstein nous rappelle qu’ils "sont 'un et l'autre des produits du
monde moderne", et de ce point de vue, doivent étre soigneusement distingués de la
xénophobie et de la "simple pauvreté ou de I'archaisme technologique" qui, eux, ont toujours
existé. Le point nodal tient de fait a ce que racisme et sous-développement manifestent de
maniere exemplaire le processus fondamental qui a organisé tout notre systeme historique, le
systéme-monde capitaliste, a savoir "exclure pour inclure".

Le capitalisme, moteur du systeme-monde moderne est par définition, un systéme inégalitaire.
Partisans comme détracteurs du systéme partagent en fait un méme présupposé, ils partagent
un accord sur le fond "dans la description initiale du capitalisme". Le capitalisme implique, selon
ces deux groupes "une distribution inégale des biens matériels". Par ailleurs, un accord assez
général, méme s’il est souvent discret, semble se faire pour "dénoncer le racisme et le sous-
développement”, pour "les rejeter comme des réalités scandaleuses et sans fondement, que
I'on se doit d’éliminer"[20].

En d’autres termes et I'on retrouve ici 'une de nos questions de départ, nous serions face a une
proclamation de "l'idéal universaliste d’'un monde sans racisme ni pauvreté". Les contradictions,
on le sait hélas trop bien, se bousculent ici. Wallerstein suggére alors de revenir sur cet
apparent paradoxe - fondement de l'innovation et de I'économie-monde capitaliste - "exclure
pour inclure".

Alors que dans les systémes historiques précédents, le principe structural consistait a inclure
les uns et exclure les autres, ces autres "qui étaient justement I'objet de la xénophobie", ces
autres qu’on "éliminait, y compris physiquement si nécessaire", dans le systéme inégalitaire que
représente le capitalisme, il en va tout autrement. Regardons, nous dit I'historien, ce qui se
passe du cOté des "foyers domestiques" (ce que nos bons économistes appellent
vraisemblablement toujours les "ménages"). Dans la longue durée, ces foyers peuvent étre
distingués selon deux criteres majeurs : la différenciation en fonction de la classe sociale
(méme si la notion de classe ne se réduit pas aux seuls revenus), d'autre part leur dimension



"ethnique"[21].

Deux questions se posent alors. La premiére touche au lien qui unit dimensions de "classe" et
dimensions "ethniques" au sein des foyers domestiques. "On aurait aucun mal a démontrer qu'il
existe, partout dans le systéme-monde, dit |.Wallerstein, une connexion sans doute incompléte
mais bien réelle, entre l'appartenance de classe et le classement "ethnique". C’est
particulierement vrai pour la classe la plus "basse", et la couche ethnique la plus "basse", qui se
recouvrent trés largement". C'est dans cette "réalité triviale" que l'historien voit la source du
racisme. La seconde_question, a partir de ces premiers éléments, concerne la réalité des droits
politiques de ces "foyers domestiques". "A nouveau, comme régle générale, écrit |. Wallerstein,
on peut affirmer qu’il existe une connexion entre le rang de "classe" et "d’ethnie" et 'acces aux
droits politiques, méme dans les Etats qu'on appelle "démocratiques” et "libéraux". Ceux qui se
trouvent en bas sont généralement exclus de ces droits. A cette exclusion, deux modalités
principales. On peut leur dénier complétement la qualité de "citoyen", en général sous prétexte
qu'ils sont des immigrés, des fils d’immigrés, voire des immigrés fictifs - comme c’était le cas en
Afrique du Sud, dans les théses juridiques de I'’Apartheid. Ou bien encore, si I'on ne peut les
exclure de jure, on les exclut de facto, par des formes variées de contraintes, de ruses, ou de
pressions, qui viennent interdire au niveau social le plus bas l'accés (ou le plein acces) aux
droits politiques"(p.99).

Surgit ici un "degré particulier d’exclusion politique" qui touche les individus situés au bas de
I'échelle sociale (du point de vue de la classe ou de l'ethnie). Plus précisément encore, les
individus cumulant les deux critéres forment alors un groupe social spécifiquement dominé que
Wallerstein choisit d'appeler "le bas peuple social-ethnique". Pour quelles raisons trouve-t-on
partout dans le monde ce "bas peuple" et pourquoi s'agit-il dans la plupart des cas d'un "bas
peuple social-ethnique" ? La réponse a la premiere question touche a la logique propre a
I'économie-monde capitaliste, c’est-a-dire celle d’'un "systéme historique inégalitaire". La
réponse a la seconde question est beaucoup plus problématique, elle est la source d’un
"dilemme" moral.

Supposons un instant, suggere Wallerstein, que tout racisme et toute "conscience
d’appartenance ethnique" disparaissent. "Qu’arriverait-il, si nous constations, comme
aujourd’hui, dit-il, une distribution inégale des revenus en fonction des emplois occupés, qui
n’aurait pour seule justification qu’une logique "de classe" ? Deux réponses, deux langages de
classe sont alors envisageables : le langage de I'’Ancien Régime ou de tout systéme stratifié
selon le principe des castes. Ici "limportance du revenu [le capital dans toutes ses acceptions,
dirait Pierre Bourdieu] se mesure a la qualité de la naissance”. On le sait, depuis la Révolution
Francaise, le grand acquis de 1789 a totalement déligitimé "une rétribution inégale en vertu de
la naissance"[22]. La donnée fondamentale, dans le discours politique mondial tient a ce
"langage d’'une égalité de tous devant la loi"(p.100). Nous reste, reste aux héritiers des
Lumiéres, un "second langage de classe, a nos yeux nettement plus tolérable". Ce langage,
nous le connaissons bien car il touche précisément a I'une des dimensions clés de l'idéologie
républicaine, dimension faite Ecole ou Université : ce langage est celui de la méritocratie, celui
de la mobilité et de I'ascension sociale selon les talents. Ce langage qui a pour mot d’ordre
I'égalité des chances ne connait, selon Wallerstein, aucun obstacle Iégal a la mobilité sociale
des individus.

Si l'on peut, sans conteste, faire état dans I'économie-monde capitaliste, d’un "taux
considérable d’ascension individuelle" (Wallerstein I'estime au maximum a 5%) au point que sur
longue période il effacerait I'inégalité de sa distribution, on ne peut pas, méme dans les sociétés
dites les plus riches (les plus développées), faire disparaitre I'inégalité, les inégalités[23]. Au
final, nous dit I'historien, "la distribution globale ou systémique a finalement bien peu changé, du
moins pour ce qui concerne la hiérarchie des classes dans les divers Etats. (...) Tant que I'on
considére I'inégalité a travers le prisme d’une perspective de classes, on ne peut tirer qu'une
seule conclusion morale : la distribution du revenu se fait trés largement sur la base d’'un
systeme de castes, et par conséquent, le concept d’égalité des chances, pour une large part,
reste un leurre. De nos jours, cette vérité contrarie tellement les certitudes idéologiques
dominantes et les sentiments intériorisés en chacun, défenseurs mais aussi adversaires du
systéme, qu’elle est proprement insupportable : on ne peut la contempler sans horreur. En
revanche, si on rajoute la dimension ethnique, ce phénomeéne horrible devient immédiatement
plus plausible et raisonnable, plus agréable, plus acceptable"(p.101).



Autrement dit, pour comprendre que le racisme constitue la plus belle Iégitimation "des
inégalités de grande échelle", il nous faut débusquer, décoder "la ruse d’un double langage".
Aux opprimés, on fait miroiter, grace a I'éducation (I'égalité des chances) "les plus hautes
récompenses" sociales, les plus hautes positions sociales ; aux oppresseurs, le message
consiste a leur faire remarquer que cette "égalité des chances aux opprimés" ne les met pas en
cause, tout au contraire, elle leur "profite". Ainsi les exhortations a I'éducation - potentiellement
réductrices des inégalités - ne débouchent-elles que sur une abolition a jamais différée de ces
derniéres sous forme de mesures partielles. "Finalement, considére Wallerstein, par
I'ethnicisation de la force de travail le systeme capitaliste gagne encore en flexibilité, ce qui
dans I'histoire, a largement contribué a maintenir son efficience". Il convient donc de s’attacher
a lire les variations incessantes de "la demande quantitative de couches ethniques particuliéres"
pour que "fonctionne" I'économie-monde capitaliste. "Le racisme, précise Wallerstein, n’est rien
d’autre que I'ensemble de ce systéme complexe. C’est ainsi qu’il travaille a exclure pour
inclure"(p.104).

Ce processus d'exclusion/inclusion opére en fait de deux maniéres. D'un cété, l'influence
politique du "bas peuple" est sans cesse restreinte, cadrée, chichement comptée. De l'autre, ce
groupe social spécifiquement dominé est tantét maintenu dans la "communauté de travail",
tantét rejeté aux marges, rejet facilité en l'occurrence par le racisme. Ici, de fagon beaucoup
plus sournoise le "bas peuple" est balloté entre les besoins en main d'ceuvre et la conjoncture
du marché ; pris au piége par l'intériorisation des valeurs du systéme, n'aspirant qu'a leur
intégration (réintégration), les dominés constituent une véritable "armée de réserve".

On espere ici I'avoir souligné, traiter du racisme par le fil de la fraternité républicaine nous
oblige a interroger I'économique. On retrouve, comme I'a bien analysé E. Balibar, I'absence
d'autonomie du politique - loin s'en faut - en particulier du politique vis-a-vis de
I'économique[24]. Cette hétéronomie du politique nous conduit nécessairement a interroger, sur
un plan d'analyse plus adéquat, la logique propre et les conditions mémes de la reproduction du
capitalisme mondial. La lumiére que nous apporte Wallerstein mériterait sans doute qu'on
prolonge le questionnement, en s'orientant plus directement cette fois sur I'Etat comme forme
de domination politique fondamentale. Il nous faudrait alors revenir a Michel Foucault, lorsqu'il
pose, en particulier, la politique comme la continuation de la guerre par d’autres moyens, et
nous demander comment s’institue le discours du "sujet guerroyant”, comment s’échafaude,
dés le 178™M€ siecle, "le discours de la lutte et de la guerre des races" jusqu'a I'apparition du
racisme d’Etat au début du 20°™ siécle. Tenter de comprendre la généalogie d’un racisme
d’Etat, "un racisme qu’une société va exercer sur elle-méme, sur ses propres éléments, sur ses
propres produits ; un racisme interne, celui de la purification permanente, qui sera, disait Michel
Foucault dans son cours au Collége de France (du 21 Janvier 1976), 'une des dimensions
fondamentales de la normalisation sociale"[25].

Mais on le mesure sans peine - a lI'aune d'un tel projet qui mériterait reprise et prolongements
collectifs - la tache essentielle qui consisterait ici a interroger plus avant le politique, a la croisée
des discours de la fraternité et du racisme, est considérable[26]. Tentons néanmoins d’aborder
I'autre rive du projet annoncé, pour - enfin - laisser place a la sceur, a la femme, si du moins on
nous y autorise, car ici il faudra assumer le risque du rapport ambivalent a notre autre - autre.
Engageons d’abord la traversée en compagnie de Derrida, risquons-nous a dire en proximite,
en amitié (éprouvée au fil d’'une lecture 6 combien stimulante et appelant donc ici un retour),
pour solliciter alors quelques paroles essentielles de la sceur, de nos soeurs[27].

Avec nos soeurs, changer la "structure générale” du politique

Dans la longue définition commentée plus haut nous avions relevé que la fraternité était
considérée comme semblable a I'amitié. Sur cette filiation, c'est sans conteste la réflexion, belle
et profonde de Jacques Derrida dans son ouvrage Politiques de I'amitié, qui nous semble la
plus intéressante a faire partager et poursuivre. C'est d'ailleurs bien au partage que le
philosophe nous convie, sans doute parce qu'en la matiére on touche au coeur méme du projet
philosophique. Dans une longue respiration qui s’ouvre par les mots de Montaigne, citant ce
propos qu’aurait tenu Aristote : "O mes amis, il n’y a nul amy", Derrida nous invite a cheminer
sur des sentiers pourtant plein de promesses. En effet, pour le philosophe, "sous les traits du
frere (...) la figure de 'ami semble spontanément appartenir a une configuration familiale,
fraternaliste et donc androcentrée du politique". Ce qui doit retenir notre attention vis-a-vis du



politique touche ici aux "liens étroits", pourrait-on dire, entre le politique et le familial. "Si le
politique ne réduit jamais cette adhérence a la génération familiale, si quelque devise
républicaine associe presque toujours la fraternité a I'égalité et a la liberté, la démocratie, elle,
s’est rarement déterminée sans la confrérie ou la confraternité”, poursuit-il. Toutefois, surgit
d’emblée cette question, cet appel imparable, cette nécessité peut-étre de revenir a cet autre
du frére, a la sceur, a 'absente cardinale dans les discours de la fraternité. "La démocratie s’est
rarement représentée elle-méme sans la possibilité au moins de ce qui ressemble toujours (...)
a la possibilité d’'une fraternisation. La phratriarchie peut comprendre les cousins et les sceurs
mais,(...), comprendre peut aussi vouloir dire neutraliser. Comprendre peut commander
d’oublier par exemple, avec la "meilleure intention du monde", que la sceur ne fournira jamais
un exemple docile pour le concept de fraternité. C’est pourquoi on veut le rendre docile et c’est
toute I'éducation politique. Que se passe-t-il quand, pour faire cas de la sceur, on fait de la
femme une sceur ? et de la sceur un cas du frére ? Telle pourrait étre 'une de nos questions les
plus insistantes (...)"[28].

On le percgoit d'emblée, I'ambition de Derrida nous atteint au plus fort et c'est bien de cette
question qu'il nous faut nous emparer a présent. Sur le chemin qui s'ouvre alors, écoutons les
longues et belles considérations, le dialogue passionnant que le philosophe de cette fin du
20°Me sigcle continue & entretenir avec Aristote - via Montaigne - pour a la fois
préciser "'oeuvre méme du politique" qui consiste, au fond, a "créer (produire, faire, etc.) le plus
d’amitié possible", et mieux définir aussi I'amitié : car si celle-ci consiste en effet a aimer,
"'amitié est donc un acte avant d’étre une situation, I'acte d’aimer plutét, plus tét que I'état
d’étre aimé. Une action avant une passion"(p.25). De méme, arrétons-nous, ne serait-ce qu'un
instant, sur cette composante essentielle du temps dans I'amitié, de la condition qui s’y inscrit
en particulier a travers la vie qui nous est ainsi offerte, plus encore la possibilit¢ méme de
survivre. "Survivre, c’est donc a la fois I'essence, l'origine et la possibilité, la condition de
possibilité de I'amitié, c’est I'acte endeuillé de I'aimer. Ce temps du survivre donne ainsi le
temps de I'amitié"(p.31).

Toutefois, ne nous y trompons pas, "O mes amis, il N’y a nul amis" contient de fait, chez
Aristote, toujours a suivre Derrida, une legon d’arithmétique. |l ne faut pas seulement préférer
I'amitié, recommande le philosophe grec, "il faut lui préférer les amis" ; autrement dit se pose la
question du choix de cette préférence qui "réintroduit le nombre et le calcul (...) la ou il aurait
fallu ne pas compter (avec) les amis comme on compte (avec) les choses" souffle Derrida. "Il ne
faut pas avoir trop d’amis parce que le temps manquerait pour les mettre a /’épreuve en vivant
avec chacun". Se présente alors une difficulté sinon I'énigme qu'il s’agirait de penser. Enigme il
y a en effet, car pour Derrida, "la quantification des singularités aura toujours été I'une des
dimensions politiques de I'amitié¢, du devenir-politique d’'une amitié qui ne I'est peut-étre pas,
politique, pas de part en part, pas originairement, pas nécessairement ou intrinséquement. Avec
ce devenir-politique, et a travers tous les schémes que nous lui reconnaitrons, a commencer
par le plus problématique de tous, celui de la fraternité, la question de la démocratie s’ouvre
ainsi, la question du citoyen ou du sujet comme singularité comptable. Et celle d’'une "fraternité
universelle". Pas de démocratie sans respect de la singularité ou de laltérité[29] irréductible,
mais pas de démocratie sans "communauté des amis" (...), sans calcul des majorités, sans
sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux. Ces deux lois sont
irréductibles I'une a l'autre. Tragiquement inconciliables et a jamais blessantes. La blessure
méme s’ouvre avec la nécessité d’avoir a compter ses amis, a compter les autres, dans
I'’économie des siens, la ou tout autre est tout autre. Mais la ou tout autre est également tout
autre. Plus grave qu’une contradiction, la disjonction de ces deux lois porte a jamais le désir
politique"(Derrida, p. 40).

Hors des sentiers battus, on le comprend mieux a présent, le paysage intellectuel se présente
sous des traits plus fins, bien plus nuancés encore qu'on n'aurait réussi a l'exprimer. Mais
comment alors le philosophe nous aide-t-il a penser cette question brdlante, indocile, de la
sceur a jamais éconduite ? En fait, c'est lorsqu'il congoit une critique de la pensée de Carl
Schmitt, en particulier a propos de sa "théorie du partisan" ou encore "théorie de I'ennemi
absolu" qu'il se confronte a la grande absente. "Et si la femme, avance Derrida, était le partisan
absolu ? Si elle était I'autre ennemi de cette théorie de I'ennemi absolu, le spectre de I'hostilité a
conjurer pour les fréres jurés, ou l'autre de 'ennemi absolu devenue I'ennemie absolue qu’on
ne devrait méme pas reconnaitre dans une guerre singuliere ?"(p.181). Dans la machine
argumentative exemplaire de Schmitt, exemplaire a plus d’un titre, la clandestine, c’'est la
femme ; la femme y apparait de fait comme la clandestine. L’intérét en quelque sorte, pour



Derrida, est de montrer que, dans I'analyse du politique de Schmitt - mais n’est-ce pas la le
propre de bien des analyses ? - il est surtout question d'affirmer sinon plus brutalement encore
de faire tomber le couperet : "la différence sexuelle ne joue aucun réle, (...), la femme ne parait
jamais (...), la politique n’a pas de sexe".

Le chemin, cette fois, nous raméne a d'impérieuses nécessités qu'on ne saurait mettre en
cause. Nécessité donc pour le philosophe de "dénaturaliser”, de "déconstruire" I'autorité
fraternelle, la fraternisation démocratique. Dans une souffle vigoureux - I'idéal républicain dit-il
en prendre un sérieux coup - Derrida clame alors : "le frére n’est jamais un fait". "Entre autres
prémisses, il faut rappeler, précise-t-il plus haut, que l'exigence d’une démocratie a venir est
déja ce qui rend possible une telle déconstruction. Elle est la déconstruction a I'ceuvre. Le
rapport au frére engage d’entrée de jeu dans I'ordre du serment, du crédit, de la croyance et de
la foi. Le frere n’est jamais un fait"(p.183-84).

S'il fallait alors ramasser la réflexion, s’il fallait trouver le noeud crucial du cheminement suggéré
par Derrida, peut-étre faudrait-il le lire dans cet appel, cette mise en question, plus nettement
encore dans ce combat radical contre la "structure générale” du politique. Ce combat
suppose d'abord de reconnaitre que le politique est "en effet ce phallogocentrisme en acte",
que "la vertu politique (...) a toujours été vertu virile en sa manifestation androcentée". Dans ces
conditions, le combat doit se situer "au-dela du politique, du nom "politique", et en forgeant
d’autres concepts autrement mobilisateurs”(p.183). D'autre part - tout en gardant, pour le
moment, le "vieux nom" de politique - cet effort, ce travail, ce projet supposent d’analyser
"autrement la logique et la topique du concept”, un engagement vers d’autres formes de lutte,
d’autres opérations de "partisan”.

En d’autres termes, le projet auquel nous invite le philosophe consiste a "inventer d’autres
noms et d’autres concepts, a se porter au-dela de ce politique-ci sans cesser d'y intervenir pour
le transformer”. L'inquiétude qui parcourt 'ouvrage de Derrida - et qui nous parait, pour le moins
fondamentale dans la présente réflexion - tourne autour de cette lancinante question : qu’est-
ce a dire quand on désigne ou qu'on appelle le(s) frére(s) ? Quelle est, dit-il, "la politique
implicite de ce langage" ?

La démocratie, rappelle-t-il, reste a venir. "C’est la son essence en tant qu’elle reste : non
seulement elle restera indéfiniment perfectible, donc toujours insuffisante et future mais,
appartenant au temps de la promesse, elle restera toujours, en chacun de ses temps futurs, a
venir : méme quand il y a la démocratie, celle-ci n’existe jamais, elle n'est jamais présente, elle
reste le théme d’un concept non présentable"(p.339). Ne nous faut-il pas admettre alors, sinon
clairement entendre, que cet a-venir n'est tout simplement pas pensable sans nos soeurs les
femmes, sans nos autres qui sont également autres, a part entiére, "identiques et différentes”
pour reprendre le mot de Geneviéve Fraisse ? Ne nous faut-il pas dés lors les entendre et
repenser, reprendre - entierement, posément, avec elles - la "structure générale" du politique ?
Depuis 1968 et le regain des mouvements des femmes, depuis I'espérance nouvelle surgie
dans I'hiver 95/96 qui nous a extirpé de cette torpeur républicaine, de cet air de plus en plus
confiné, le souffle nouveau, la brise de I'espoir ne sont-ils pourtant pas la tout proches, du cété
de nos soeurs et de ces femmes qui, par milliers, nous disent autre chose enfin, nous font
entrevoir d'autres maniéres de prendre en main les affaires communes, les nétres, la res
publica ?

Plus encore, ne sommes-nous pas pareillement piégés - comme I'a montré Ernst Cassirer a
propos de I'Etat[30] - par "les pouvoirs du mythe", ici du mythe républicain (et donc de la
fraternité républicaine) ? Dompter le mythe suppose, pour le philosophe allemand, une vigilance
extréme, portée sans relache par les "forces intellectuelles, éthiques et artistiques" car, dés que
celles-ci faiblissent, "le chaos revient". En I'occurrence, ne nous faut-il pas prolonger cette
legon et compter, parmi ces forces nécessaires, celles des femmes ? De ce point de vue,
l'impulsion significative qu'elles ont lancée le 25 Novembre 1995 autour d'une grande
manifestation, alors que le mouvement social de Novembre-Décembre démarrait, signe-t-elle
un infléchissement majeur des luttes nouvelles ? En Mars 1997, les Assises nationales pour les
droits des femmes préparées par un Collectif national de plus de 160 associations tournent
incontestablement une page nouvelle "pour que I'égalité des droits inscrite dans la loi soit une
égalité pratiquée dans la vie"[31].



Affronter aujourd’hui, dans toute son ampleur, la question de nos fréres immigrés, en la
reposant sur le terrain politique d'un combat obstiné contre le capitalisme, contre le systéme-
monde capitaliste. Penser la politique en posant ouvertement la mise en pratique de I'égalité
avec nos soeurs quand bien méme on est encore loin du compte[32]. Telle nous semble étre
une bonne part de la tache politique a venir. Peut-étre d'ailleurs nous faudra-t-il trouver d'autres
mots que ceux de frére(s) et de fraternité[33]. Quels qu'ils soient en tous cas, associés a une
réelle égale-liberté, ces mots nouveaux nous aideront a écrire les pages d'une nouvelle
république. Non pas demain, mais dés a présent ; une république a batir avec les citoyens du
monde, une république a vivre, avec nos soeurs et fréeres, de tous les pays. En attendant, il
nous importe de faire partager, de redire en toute complicité, ces chaleureuses paroles du
philosophe : "A ma maniére, comme tout le monde, je crois, jaime sans doute, oui, a ma
maniére, mon frére, mon unique frére. Et mes fréres, morts ou vivants, la ou la lettre ne compte
plus et n’a jamais compté, dans ma "famille" et dans mes "familles", j'en ai plus d’une, et plus
d'un "frére", de plus d’'un sexe, et jaime en avoir plus qu'un, chaque fois unique, auquel et a
laquelle, en plus d’'une langue, a travers bien des frontiéres, me lient plus d’une conjuration et
tant de serments non dits"(Derrida, p.338-39).

[1] Voir par exemple Jeudy H.P., Le nom de la république, Libération, 28/1/1997. Ce quotidien
publie d'ailleurs régulierement depuis Octobre 96 divers textes dans le cadre de son "Enquéte
sur la République"

[2] Cf. Nicolet C., L'idée républicaine en France (1789 - 1924). Essai d'histoire critique,
Gallimard, 1982

[3] Cf. Ranciere J., La mésentente, Galilée, 1995
[4] Voir Bourdieu P. (dir), La misére du monde, Seuil, 1993

[5] Nous renvoyons ici au remarquable numéro 16 de la revue Agone intitulé Misére de la
mondialisation ; j'emprunte I'expression "mondialisation de la misére" a |'éditorial de Jacques
Luzi qui ouvre la revue par ces lignes : "Les banlieues et le chdmage, les bidonvilles et la
famine, la violence partout faite aux hommes et a la nature, I'anomie généralisée ne sont pas
les symptdomes passagers d'un libéralisme encore a parfaire mais les éléments constitutifs et
déja banalisés d'un capitalisme mondial qui tend a la perfection. Le capitalisme n'est pas le
marché, mais le pouvoir dans le marché. Un pouvoir économico-étatique qui s'est emparé du
monde, et a fait de I'espace physique et social de ce monde un marché en son pouvoir. Quant
au libéralisme, il est cette utopie qui, pensant le marché sans penser le pouvoir, ne sert qu'a a
masquer le pouvoir inscrit dans le marché ; ". Cf. Luzi J., Mondialisation de la misére, , 1996,
n°16, p. 9-12

[6] Voir l'intéressant numéro 4 de Philosophie politique, PUF, 1993, consacrée a La République

[7] Lire la vigoureuse réflexion de Jacques Muglioni, La république et I'école, Philosophie
politique, Op. cit, p. 73-87. "Enseigner n'est pas une entreprise, écrit-il, c'est un devoir :
s'instruire n'est pas un privilége ni un avantage social, c'est un droit, la république suppose que
I'économie reste a sa place, se tienne a son rang, soit assez mesurée pour ne pas entraver la
bonne conduite de I'Etat, qui est essentiellement d'ordre politique. L'assemblée des citoyens ou
de leurs représentants n'est pas une annexe de la bourse ou du marché"(p.74).

[8] Lire, suite a la vague de désobéissance de Février 97 contre les Lois Debré, I'article de
Balibar E., Etat d'urgence démocratique, Le Monde, 10 Février 1997

[9] Voir Walllerstein |., Impenser la science sociale, Pour sortir du XIXeme siecle, PUF, 1995, p.
31

[10] "On comprend ainsi, poursuit Bourdieu, que ces agents avaient intérét a donner une forme
universelle a I'expression de leurs intéréts particuliers, a faire une théorie du service public, de
l'ordre public, et a travailler ainsi a autonomiser la raison d’Etat par rapport a la raison



dynastique, a la "maison du roi", a inventer la "Res publica", puis la république comme instance
transcendante aux agents - s’agirait-il du roi - qui en sont I'incarnation provisoire : en vertu et a
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