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Devant  la  méfiance  générale,  on  fera  réaliser  les  expériences  par  des  orphelins.
Lichtenberg, Aphorismes

J’ai  appris  à  l’école  communale  qu’on  ne  pouvait  additionner  les  torchons  et  les  navets. 
Beaucoup plus tard - j’avais déjà trois ans de fac - on me révéla, sous le sceau du secret, qu’on 
y parvenait quand même pour peu qu’on décide d’appeler les uns et les autres des " objets " - 
mais que ça ne menait pas loin.

La parution des Impostures intellectuelles a donné lieu - c’était étudié pour - à des polémiques 
dont le caractère exténuant tient moins à leur virulence de commande (l’hystérie corporatiste 
est chez les intellos français un véritable réflexe pavlovien) ou à une immanquable nullité dont 
on a pris l’habitude, qu’au sentiment de voir rejouer une fois de plus la même saynète sénile et 
bavassante, dans un vacarme d’indignations théâtrales, et de ricanements laudateurs, au côté " 
sorti  du  congélo  "  parfaitement  répugnant.  Ce  qui,  bien  entendu,  est  également  le  signe 
infaillible que les questions soulevées sont d’importance (mais pas où on croit) : le Retour du 
Refoulé a encore frappé, et il sent des pieds.

Remettre les choses à plat nécessite un détour un peu ingrat. Il convient d’abord de sortir de la 
logique du " C’est vrai " / " C’est faux " ; si je ne vois aucun inconvénient à reconnaître que 
certains  sont  épinglés  à  juste  titre,  je  pense  que  les  problèmes  sont  ailleurs.  Il  faut  donc 
commencer par rappeler que, contrairement à ce que semblent croire adversaires et partisans 
de l’ouvrage, celui-ci ne se réduit pas à un bêtisier - ou plutôt que Sokal et Bricmont se posent 
des  problèmes  plus  vastes.  Le  lecteur,  il  est  vrai,  a  des  excuses  :  voyant  qu’il  est 
majoritairement question, et en détail, d’auteurs français, il est après tout en droit de penser 
qu’il  s’agit  là  d’une intervention sur la scène théorique hexagonale,  alors qu’en réalité  on a 
affaire  à  une  querelle  politique  importée  des  Etats-Unis  .  Je  n’irai  pas  jusqu'à  dire  que 
l’agencement même du livre soit fait pour dissiper le malentendu. A une introduction très, très 
prudente - à tel point qu’on a l’impression qu’elle a été écrite après coup pour faire fonction de 
paratonnerre - succèdent des chapitres au ton beaucoup plus cassant, avant que le douzième 
et dernier, retrouvant brusquement un certain sens de la nuance (encore que !), ne vienne un 
peu tard donner les raisons véritables de l’entreprise - mais il est vrai qu’il aurait été suicidaire 
de commencer par là, tout le monde ici se foutant éperdument de ce qui peut se passer sur les 
campus d’outre-Atlantique. Mieux vaut même lire le texte... à l’envers si l’on veut avoir une idée 
plus précise de ses enjeux ; ses trois grandes parties se raccordent assez mal. Tout ceci ne me 
paraît  pas  d’une  cohérence  excessive  et  trahit  le  caractère  un  peu  bricolé,  éditorialement 
parlant, de l’ouvrage, qui n’est jamais que la glose détaillée de ce par quoi tout a commencé, à 
savoir  le texte bidon que Sokal  a réussi  à faire publier  en 1996 dans la revue Social  Text 
(canular repris en appendice, accompagné d’un " Commentaire sur la parodie ", sans doute 
pour qu’on dépasse les 250 pages). L’éditeur français a fait du bon travail, pas de doute là-
dessus  ;  il  n’a  pu  empêcher  que  par  endroits  le  papier  peint  se  décolle.
Les auteurs s’en prennent à un insidieux " relativisme culturel post-moderne " qui, se répandant 
dans les facs des Etats-Unis, leur paraît encourager une forte tendance à l’irrationalisme, et 
c’est  uniquement  parce  qu’ils  le  jugent  en  grande  partie  d’inspiration  française  qu’ils  sont 
amenés à critiquer tel ou tel. C’est ici que les ambiguïtés commencent. " Post-modernisme " 
n’est par chez nous qu’une étiquette commode, mise en circulation par Lyotard, qu’on a collée 
sur des réflexions sans unité véritable qui ambitionnaient de tirer (mollement ! mollement !) les 
conséquences en divers domaines de " la fin des idéologies ". Thème lui-même idéologique de 
part en part, donc extrêmement sensible à la conjoncture, ce qui explique peut-être que le " 
mouvement  "  -  au  demeurant  concurrencé  sans  espoir,  sur  le  terrain  de  la  surenchère 
démagogique, par la Nouvelle Philosophie - n’ait jamais dépassé ici le stade du frémissement, 
en gros à la charnière des années 70 et  80,  avant  de se disperser  en vagues flatulences 
valiumées  dont  la  devise  aurait  pu  être  :  "  Il  ne  se  passe  rien,  mais  c’est  exprès.  "
Il en va différemment aux USA où le " post-modernisme " constitue, selon Sokal et Bricmont, 
une véritable idéologie  où viennent  converger,  sur  fond de désenchantement  politique,  des 



militantismes très divers (féminisme, mouvement homosexuel, communauté noire, etc.) qu’unit 
une idée simple : tout ce qu’on nous présente comme " faits " est en réalité " construction " 
inspirée  par  des  préoccupations  d’ordre  socio-politique.  On  aura  reconnu  là  le  fameux  " 
politiquement correct ", toujours tenté, nous disent nos auteurs, de passer d’une critique très 
vive (qu’ils jugent parfois justifiée) à un scepticisme agressif généralisé qui ferait bon marché 
des  exigences  de  la  raison.  L’intention  qui  anime  Impostures  Intellectuelles  est  d’abord 
politique, bien qu’elle prenne des allures théoriques : il s’agit de lutter contre une dérive aux 
effets  désastreux,  en  montrant  que  les  références  intellectuelles  du  mouvement  sont  sans 
fondements  scientifiques.  Il  convient  de  ce point  de  vue de  donner  acte  à  Sokal  (qui,  par 
solidarité, est allé enseigner les mathématiques au Nicaragua du temps des sandinistes, ce qu’il 
rappelle volontiers à ses contradicteurs) et à Bricmont qu’ils entendent bien procéder à une 
critique  "  de  gauche  ",  et  récusent  explicitement  toute  récupération  "  de  droite  "  de  leurs 
analyses.

Noble programme, estimables ambitions, mais tout cela ne va pas sans difficultés ni confusions. 
La première tient au choix du corpus - ou plutôt à son idée même. La succession de chapitres 
dont chacun est consacré à un auteur particulier produit un effet cumulatif tout à fait trompeur, 
car enfin les bourdes de Kristeva (par exemple) ne compromettent pas Debray (par exemple), 
et inversement. Condamner indistinctement les uns et les autres (sans jamais se demander ce 
qui fait la spécificité de chacun) c’est, qu’on le veuille ou non, travailler au rouleau compresseur 
et retomber inéluctablement dans une énième dénonciation des intellectuels, genre hypercodé 
et parfaitement épuisé (notez que les pourfendeurs d’intellos ne se demandent jamais pourquoi 
eux-mêmes doivent indéfiniment se remettre à la tâche). Plus généralement, et sans vouloir 
agiter  les  Grands  Préalables  Epistémologiques  :  qu’est-ce  qui  fait  l’unité,  et  le  caractère 
pertinent, des choix effectués ? Pourquoi ceux-là et pas d’autres (on aurait eu de quoi rire avec 
Attali) ? Il est difficile de s’en faire une idée à la lecture de l’introduction, qui se borne à signaler 
que tous les auteurs mis en cause étaient cités dans le canular sokalien - bref, en tourne en 
rond.  Tout  au  plus  une  brève  note  (page  13)  donne-t-elle  quelques  précisions  :
Cinq des dix philosophes français " les plus importants " identifiés par Lamont (1987, note 4) 
sont Baudrillard, Deleuze, Derrida, Lyotard et Serres. Trois des six philosophes français choisis 
par  Mortley  (1991)  sont  Derrida,  Irigaray  et  Serres.  Cinq  des  huit  philosophes  français 
interviewés par Rötzer (1994) sont Baudrillard, Derrida, Lyotard, Serres et Virilio. Ces mêmes 
auteurs figurent parmi les 39 penseurs occidentaux interviewés par Le Monde (1984a, b), et l’on 
retrouve Baudrillard, Deleuze, Derrida, Irigaray, Kristeva, Lacan, Lyotard et Serres parmi les 50 
penseurs  occidentaux  contemporains  choisis  par  Lechte  (1994).
Si je comprends bien (mais je n’en suis pas sûr), Sokal et Bricmont se sont inspirés de ces 
listes, d’origine très hétéroclite (et pourquoi celles-là plutôt que d’autres ?) - qu’ils en fassent 
état montre en tout cas qu’ils leur accordent valeur de caution - pour établir la leur. J’espère que 
non : ce serait vraiment témoigner d’une désinvolture sidérante, dans la mesure où ils font leur 
marché comme ça les arrange (qui sont ceux qu’on passe sous silence ?) ; la notoriété n’est 
qu’un critère en trompe-l’œil.  L’appellation " philosophe " est utilisée ici dans un sens large, 
notent candidement nos auteurs - qui n’ont apparemment jamais entendu parler de Foucault 
(puisqu’il est question de célébrité), ne consacrent à Lyotard et Serres (pourtant cités à quatre 
et cinq reprises dans leurs références) que des allusions cinglantes mais rapides, et évoquent à 
peine Derrida (on verra pourquoi plus loin) ! Je pensais, certes un peu naïvement, que l’une des 
règles fondamentales de la méthode scientifique consistait à définir un échantillon représentatif, 
c’est-à-dire à ne pas se contenter de regrouper certains éléments significatifs,  mais aussi à 
penser  leur  différence  avec  le  reste  ;  j’ai  dû  lire  les  mauvais  livres.  
Il y a aussi, sans que leur présence et surtout leur relation avec les " philosophes " fassent 
l’objet de longues explications, les " épistémologues " (ces derniers complètement oubliés dans 
les polémiques, bien entendu). On a d’un côté Lacan, Kristeva, Irigaray, Latour, Baudrillard, 
Deleuze  et  Guattari,  Virilio,  Debray  (pourquoi  cette  succession,  qui  n’est  ni  vraiment 
chronologique  ni  thématique  ?),  de  l’autre  des  historiens,  philosophes  et  sociologues  des 
sciences (presque tout le gratin : Popper, Kuhn, Feyerabend...  mais où est Lakatos ?).  Les 
premiers ont droit  à un chapitre chacun, les seconds à un seul (Intermezzo :  le relativisme 
cognitif  en philosophie  des sciences),  troisième de l’ouvrage -  parfois  intéressant,  d’ailleurs 
(notamment  pour  sa  critique de  Popper)  mais,  comme le  reste,  passablement  sommaire  .
On notera l’extrême hétérogénéité du premier ensemble (note méthodologique : ce terme est 
employé  au  sens  strictement  usuel,  et  n’entend  nullement  faire  référence,  expresse  ou 
impliquée,  à  la  théorie  mathématique  du  même  métal.  En  cas  de  contestation,  seuls  les 
tribunaux de Paris seront compétents) : des représentants fort divers de ce qu’on appellera par 
fainéantise " la pensée 68 " (Lacan, Kristeva, Irigaray, Deleuze et Guattari) y côtoient des " 



post-modernes "  ou présumés tels  (Baudrillard,  Virilio)  mais  aussi  des gens qui  se  situent 
ailleurs (Debray et Latour, lequel serait plus à sa place chez les épistémologues). La même 
remarque vaut  pour  le  second -  il  est  quand même cavalier  de rapprocher,  théoriquement 
parlant, Kuhn de Feyerabend, sous prétexte que tous deux encourageraient le relativisme ! On 
peut être à peu près sûr, en tout cas, que les deux groupes n’ont eu aucun rapport entre eux. 
Comment se justifie, par conséquent, leur rapprochement ? L’influence sur le post-modernisme 
américain ? Elle me paraît parfois douteuse - avant comme après sa mort, Lacan n’a jamais 
réussi  sa " percée " aux Etats-Unis,  où je serais surpris que Virilio  soit  vraiment considéré 
comme  un  penseur  de  premier  plan  ;  et  il  doit  être  un  peu  malaisé  de  se  réclamer 
simultanément de Popper et des Parisiens ! L’une des plus grosses faiblesses d’Impostures 
intellectuelles, c’est de ne jamais parvenir, ce qui est pourtant son but affiché, à établir un lien 
de causalité convaincant entre des auteurs, leurs théories, une conjoncture, un Zeitgeist et le 
monde tel qu’il va. Le paragraphe " Conséquences pratiques " du chapitre III est emblématique 
de  ce  point  de  vue  :  on  nous  cite  longuement,  à  titre  d’illustrations  d’une  critique 
épistémologique à grandes enjambées, diverses anecdotes aberrantes censées démontrer les 
méfaits du " relativisme ". Certes, certes, et alors ? En quoi sont-elles significatives ? Et faut-il 
pour autant croire que Feyerabend est derrière tout ça, ou demander à Popper s’il a un alibi ? 
Au demeurant, à supposer qu’ils y aient une part, si lointaine soit-elle, de responsabilité, il est 
quand même précipité d’identifier psittacisme et discipulat, de confondre " ce que dit " Untel et 
ce  que  son  public  lui  fait  dire,  ou  croit  entendre  -  c’est-à-dire  un  texte  (lui-même  effet 
contradictoire  d’une  histoire),  ses  lectures,  leurs  conditions  de  possibilité  et  leurs 
conséquences, et/ou de penser que c’est toujours la plus extrémiste qui gagne. Ce problème 
est  constamment  éludé,  nos  deux  auteurs  paraissant  tentés  de  croire  qu’une  absurdité 
scientifique, une fois proférée, se diffuse en quelque sorte mécaniquement (cf. le chapitre 11 
sur Bergson et la relativité, particulièrement indigent au niveau des " explications " historiques). 
La virulence du ton n’a d’égale que la faiblesse de l’analyse d’ensemble - j’ai tendance à penser 
qu’il  y  a  un rapport.  Le total  manque d’humour  de  l’ouvrage  a en tout  cas quelque chose 
d’inquiétant.

Sokal et Bricmont ont voulu partir de faits précis, de démonstrations détaillées, bref procéder à 
une critique argumentée ; ils ne semblent pas se rendre compte que la leur s’accompagne de 
postulats certes parfois entrevus, mais jamais véritablement situés. Faire du caractère sérieux 
ou non des références scientifiques le critère fondamental, c’est soulever plus de problèmes 
qu’on n’en peut ou veut résoudre ; c’est aussi, parfois, se faciliter la tâche - il suffit de s’en 
prendre à un besogneux (non, vous ne saurez pas à qui je pense)... Pourquoi tant d’auteurs, 
extrêmement différents (et d’une importance très variable !), se mettent-ils de concert, et sur 
une  si  longue  période,  à  phagocyter  la  science  (mais  pas  l’art,  la  philo,  la  politique  ou 
l’épigraphie akkadienne) et à proférer des âneries ? Quel est le statut de celles-ci dans leurs 
travaux ? Y est-il fondamental (Deleuze n’est visé, en gros, que pour ses ouvrages écrits en 
collaboration avec Guattari, et demeure l’auteur d’une œuvre strictement philosophique d’une 
ampleur considérable) ? Ne s’agirait-il pas, comme c’est frappant chez Kristeva et plus encore 
chez Baudrillard, d’un simple bolduc théorique pour faire joli, un placage qui ne tient pas - mais 
peut-être parce que le raisonnement est déjà faiblard ? L’énormité des bourdes, où nos deux 
critiques voient la preuve évidente de l’imposture, n’est-elle pas surprenante chez des escrocs 
de haute  volée,  qu’on  aurait  cru  plus  consciencieux  ou plus  prudents  ?  Inversement,  faire 
référence, d’une manière aussi abusive qu’on voudra, à une quelconque théorie scientifique en 
vue de soutenir une analyse, empêche-t-il  que celle-ci puisse (puisse) par ailleurs garder sa 
pertinence, comme (disons) chez Debray qui invoque le théorème de Gödel pour nier que le 
marxisme ait un caractère scientifique ? Fustiger Lacan en dénonçant le caractère approximatif 
de  ses  considérations  mathématiques,  n’est-ce  pas,  paradoxalement,  reprendre  son 
argumentation  en  l’inversant  ?  De  surcroît,  tous  les  penseurs  visés  travaillent  dans  des 
domaines mal défrichés,  qui  ne disposent pas encore, c’est le moins qu’on puisse dire,  de 
concepts d’une scientificité avérée ; n’est-il pas inévitable qu’ils se référent, à tort ou à raison, à 
la science parce qu’ils la jugent capable de leur fournir des modèles, et leurs errements mêmes 
ne représentent-ils pas un risque impossible à réduire ? Plus généralement : les chercheurs en 
sciences humaines sont-ils en droit d’invoquer la pensée scientifique, et à quelles conditions ? 
Leur est-il arrivé de dire des choses justes à ce sujet ? Ou bien sont-ils condamnés, par une 
sorte d’infirmité congénitale, à dégoiser des insanités ? 

Nos auteurs n’ignorent pas toujours ces objections, mais se contentent de les renvoyer à plus 



tard, ou à d’autres. Ils veulent " s’en tenir aux faits ", et ne sortent de la dénonciation vétilleuse 
que pour se lancer dans des considérations " globales " à la serpette, sans que le passage de 
l’une aux autres paraisse très clair.  Signalons surtout,  bien qu’ils  s’en défendent mollement 
dans l’introduction, que la violence du ton - et le titre même de l’ouvrage ! - montrent assez 
qu’ils identifient constamment "  bourde scientifique " et  "  mauvaise foi intellectuelle ".  C’est 
lancer une accusation grave, qui mériterait d’être sinon démontrée, du moins étayée, ce qui 
n’est jamais le cas (pourquoi Lacan n’aurait-il pas péché simplement par présomption ?). C’est 
de plus - et le problème est autrement important - se faire une idée extrêmement pauvre de la 
vie intellectuelle et de ses mécanismes. Le " triomphe des pédants mondains " est une vieille 
lune polémique, pas toujours progressiste, et l’invocation de l’inévitable Trissotin (caricature très 
réussie et fort drôle, mais caricature) une facilité lassante. Un succès de ce genre, dont on peut 
évidemment  toujours  donner  des  exemples  historiques,  ne  se  conçoit  qu’en fonction  d’une 
situation d’ensemble qui dépasse les capacités individuelles ou collectives des mondains en 
question, car après tout il ne suffit pas de monter une escroquerie pour qu’elle réussisse ; il y 
faut des conditions favorables.  La Nouvelle Philosophie, ce remarquable coup de marketing 
idéologique, n’a dû sa victoire (momentanée et dès l’origine conçue comme telle :  la N. P. 
poussait  à ses extrêmes conséquences l’idée de théorie jetable)  qu’à une prise en compte 
minutieuse  d’un  contexte  politico-théorico-médiatique  global,  qui  rendait  possible,  et  même 
souhaitable, son existence ; elle ne se réduisait donc pas à un bluff, ou plutôt celui-ci était la 
parfaite  expression  d’une  conjoncture.  La  vogue  sociale  d’une  théorie  intellectuelle  ne 
s’explique  jamais  par  des  raisons  strictement  ou  même  majoritairement  intellectuelles,  ni 
d’ailleurs par la paresse, l’effet de mode, l’attrait du clinquant ou " l’éternelle jobardise humaine " 
(qu’il  ne sert  d’ailleurs à rien de fustiger puisqu’elle est " éternelle ").  Que les universitaires 
américains, qui ne sont quand même pas des illettrés, aient éprouvé le besoin de recourir à de 
massives importations conceptuelles en provenance de notre beau pays est un symptôme qu’il 
conviendrait d’analyser infiniment plus en détail que ne le fait Impostures intellectuelles ; il est 
quand  même évident  que  ce  faisant  ils  les  chargent  de  significations  nouvelles,  qu’ils  les 
travaillent  et  les  déplacent,  les appliquent,  à bon escient  ou non,  dans et  à des contextes 
inédits. Mais il est vrai que pour ce livrer à ce travail d’élucidation, il faudrait notamment inverser 
le  sens  de l’analyse  de Sokal  et  Bricmont,  qui  n’ont  d’ailleurs  pas  l’air  de s’apercevoir  du 
caractère fréquemment circulaire de leur argumentation (un coup sur les penseurs à succès 
pour dénoncer le relativisme, un coup sur le relativisme pour dénoncer les penseurs à succès).
Juger tel ou tel à l’aune de la scientificité a d’autres conséquences inattendues. Par définition, 
nos auteurs n’auront ainsi rien à dire sur ceux - plus malins ou animés d’autres préoccupations - 
qui n’ont  pas abordé le sujet.  C’est le cas des Nouveaux Philosophes (et pourtant,  dans le 
genre vite fait-vite lu...) - mais aussi de gens comme Foucault et Derrida : deux gros poissons, 
quand même ! Savoureuse ironie, ces derniers pourraient parfaitement être dénoncés comme 
les pères tutélaires du " relativisme culturel " américain, car on voit d’emblée quel profit direct 
celui-ci  peut  tirer  des  analyses  historico-conceptuelles  du  premier,  de  la  déconstruction  du 
second. C’est tout particulièrement vrai pour Derrida, dont l’influence là-bas est énorme, au 
point d’inspirer de très nombreux travaux dont certains tombent tout à fait sous le coup des 
critiques de Sokal et Bricmont ; le Grand Jacques a d’ailleurs pris soin de se démarquer de ces 
dérives dans Passions. Mais voilà, il ne s’est jamais exprimé sur des questions scientifiques (en 
fait,  J.D.  est  tellement sournois qu’il  s’abstient  rigoureusement d’écrire des conneries sur la 
science. Quelle duplicité, quand même !). Sokal et Bricmont, pris à leur propre piège (" voici des 
preuves "), ne peuvent surmonter la difficulté ; en dépit d’efforts qu’on devine considérables, ils 
n’ont péniblement déniché que trois phrases de lui, dont ils conviennent à contrecœur qu’elles 
ne sont pas significatives - sans pour autant s’abstenir de les citer, bien entendu, il n’y a pas de 
petits profits. Les voici : La constante einsteinienne n’est pas un constante, n’est pas un centre. 
C’est le concept même de variabilité - c’est, en fin de compte, le concept de jeu. En d’autres 
termes, ce n’est pas le concept de quelque chose - d’un centre à partir duquel un observateur 
pourrait  maîtriser  le  champ -  mais  le  concept  même du jeu.  On n’en saura  pas  plus  -  ce 
passage est extrait de la discussion suivant une conférence prononcée par Derrida lors d’un 
colloque tenu (en 1966, je crois) à l’université John Hopkins de Baltimore. Le texte de cette 
intervention, " Structure, signe et jeu dans le discours des sciences humaines " a été repris 
dans L’Ecriture et la différence - mais pas la discussion, qui n’est accessible que dans l’édition 
américaine des actes du colloque, parue en... 1970. Autant dire qu’il est impossible de se faire 
une

 idée.
La formule n’est certes pas des plus limpides - mais comment juger ? On n’a même pas le droit 
de dire, comme le font nos auteurs, qu’elle n’a " aucun sens " (en parlant d’ailleurs, lapsus 
intéressant, de " commentaire " et de " texte ", non de " citation " ) ou plutôt, si elle n’en a 



aucun, c’est d’abord parce qu’on ignore tout du contexte (qu’on se garde de nous le donner 
m’amène à penser qu’il éclairerait bien des choses, et pas dans le sens souhaité. Mais j’ai un 
mauvais fond). Au demeurant, prouverait-on qu’elle est parfaitement idiote qu’il faudrait la situer 
par rapport à l’ensemble de la très abondante production de Derrida (qui était peut-être très 
fatigué ce jour-là ?) Sokal et Bricmont l’admettent en début d’ouvrage (" elle semble être isolée 
dans son œuvre " :  comprenez qu’ils ont cherché et n’ont  rien trouvé) -  ou du moins dans 
l’ouvrage tel qu’il est aujourd’hui, car si l’on en croit une pénible querelle de chiffonniers avec 
Vincent Fleury (physicien au CNRS et directeur de collection chez Hachette) dont Libération 
s’est fait l’écho , une première version la reprenait pour en tirer des conclusions qu’on imagine 
sans peine.

Je  ne  voudrais  pas  donner  l’impression  de  faire  une  montagne  d’une  taupinière  (ce  dont 
pourtant nos auteurs sont fréquemment tentés), mais l’anecdote a son importance, car enfin si 
Derrida est l’un des Grands Inspirateurs (fût-ce à son corps défendant) du post-modernisme 
américain, sans pour autant centrer sa réflexion sur des questions scientifiques... c’est toute la 
thèse de Sokal et Bricmont qui s’écroule. Cela me paraît surtout très révélateur des ambiguïtés 
de  la  méthode  employée  -  en  dessous  de  quel  énoncé  discursif  minimal  peut-on  espérer 
échapper aux foudres de nos redresseurs de torts ? Celle-ci a par ailleurs des retombées qu’ils 
ne semblent pas envisager. Si en effet les philosophes ne peuvent plus parler de science sans 
présenter  un  certificat  de  conformité  dûment  tamponné,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les 
scientifiques, sauf à bénéficier d’une sorte de droit d’aînesse qui nous mènerait un peu loin, 
auraient le droit de s’exprimer sur des sujets extérieurs à leur domaine de compétence (suivez 
mon regard),  ou même sur les implications sociales de leur spécialité (puisqu’on quitte la " 
science  pure  ").  Exemple  anodin  :  nous  avons  dû  pendant  des  années  nous  coltiner  les 
nunucheries lénifiantes que M. Leprince-Ringuet - certes grand physicien, mais victime d’une 
confusion persistante entre envolées moralistes et soupe en sachet - nous infligeait en excipant 
de son prestige scientifique. Exemple inquiétant : James Watson, découvreur avec Crick de la 
structure  de l’ADN,  Prix  Nobel  et  tout  et  tout,  déclarait  en février  1997 qu’il  ne voyait  pas 
pourquoi  on  empêcherait  une  femme  d’avorter,  dès  lors  que  les  examens  prénataux 
montreraient que le fœtus présente " le " gène de l’homosexualité, ou qu’il est dépourvu du 
gène lié  à une capacité  musicale  !  J’entends bien qu’on peut  toujours  se tirer  d’affaire  en 
arguant que de tels propos " n’engagent que leur auteur ", en distinguant la science et ce qu’en 
pensent ceux qui la font, le savoir et celui qui y contribue - mais pourquoi l’argument vaudrait-il 
pour les scientifiques et pas pour les philosophes (pour lesquels il semble même avoir valeur de 
condamnation) ?

La référence à " la science " et  à "  l’esprit  scientifique " chez Sokal  et  Bricmont me paraît 
d’ailleurs  poser  d’autres  problèmes,  ne  serait-ce  que  parce  qu’en  réalité  il  est  presque 
exclusivement question de mathématiques et de physique - ce qui évidemment n’est pas rien, 
mais ne constitue pas la totalité du savoir et des méthodes scientifiques, ni même un modèle 
contraignant  pour  eux  (et  pour  quelles  raisons  les  penseurs  vilipendés  dans  l’ouvrage 
parasiteraient-ils avant tout ces deux domaines ? Et la biologie ?). Physiciens de profession, les 
auteurs me semblent aussi sous-estimer constamment la difficulté technique de leur discipline - 
après tout, la mécanique quantique n’est enseignée qu’à partir de la faculté, et les ouvrages de 
haute vulgarisation sont rares. Quant au théorème de Gödel,  il  ne fait  même pas partie de 
l’enseignement  universitaire  français  standard  !  (On  m’explique  que,  pour  des  raisons 
historiques un peu contingentes,  la logique mathématique n’y occupe en effet qu’une place 
réduite).

On me permettra  de  citer  un exemple  personnel  :  il  y  a  quelques années,  j’ai  traduit  une 
biographie du physicien Richard Feynman (James Gleick :  Le génial  professeur Feynman , 
Odile Jacob, 1994), ouvrage remarquable où l’auteur, très habilement, mêlait le récit de la vie 
de son héros et l’état des questions en physique à tel ou tel moment. Afin d’assurer mon avenir 
professionnel,  il  m’avait  donc paru plus prudent  d’entamer de vastes lectures sur le sujet  : 
principe d’exclusion, problème des infinis, renormalisation, intégrales de chemins, espaces de 
Fock (simples empilements à l’infini d’espaces de Hilbert, rien de grave), symétries d’isospin, 
conservation du nombre baryonique, liberté asymptotique, boson de Higgs, compactification, 
histoires  de  Griffiths,  tout  y  passa.  C’était  passionnant  (je  vous  recommande  vivement  La 
Matière-espace-temps de Cohen-Tannoudji et Spiro , bien que ce livre date de 1986 et soit par 



moments très difficile). Je peux donc me flatter d’avoir une petite connaissance du sujet, à une 
considérable réserve près : faute des compétences nécessaires (je compte sur mes doigts), le 
monstrueux formalisme mathématique de la théorie me resta à peu près inaccessible ; or il n’en 
est pas un simple outil, mais la substance même. J’en vins ainsi à de franches aberrations : 
mettant craintivement le nez dans le monumental Cours de physique de Feynman, je m’aperçus 
que je pouvais y apprendre des tas de choses...  à condition de sauter  les démonstrations.
Je ne doute nullement que Sokal et Bricmont soient, en mathématiques, des guides infiniment 
plus sûrs que Kristeva (ou que Guattari en physique). Le problème est que, faute d’avoir le 
niveau, il faudra bon gré mal gré les croire sur parole, puisque vous devrez vous contenter d’un 
résumé rapide : ils pourraient certes vous donner à tout moment les explications techniques 
nécessaires, mais quel profit en tireriez-vous ? On ne fait donc, en définitive, que changer de 
maîtres à penser. Reconnaissons que les nouveaux, au moins, ne nous doreront pas la pilule, 
tant  ils  se  montrent  remarquablement  avares  de  promesses.  Nos  auteurs  se  font  de  leur 
discipline une idée extrêmement épurée, qui certes se justifie en partie par son caractère très 
abstrait, mais laisse un peu rêveur : à mi-chemin entre la tour d’ivoire et la citadelle assiégée. 
L’histoire des sciences n’a qu’un intérêt purement rétrospectif, les sociologues (dont Sokal et 
Bricmont s’obstinent à croire qu’ils appliquent tous le " programme fort " défini en 1973 par 
Barnes et Bloor) font fausse route et, comme d’ailleurs les épistémologues, cherchent à saper 
les  fondements  objectifs  d’un  savoir  que  la  science  défend,  du  moins  quand  on  la  laisse 
travailler. Autant d’idées qui soulèvent des objections, mais surtout qui donnent des " sciences 
dures " l’image d’un territoire clos, refermé sur lui-même, que les non-initiés finiront par ne plus 
avoir envie de visiter - après tout, il y aura toujours des savants pour s’en occuper, pourquoi 
s’en mêler ? Ce refus de toute remise en question est inquiétant. Le contenu scientifique de la 
physique  fondamentale  est  certes  à  peu  près  dépourvu,  aujourd’hui,  d’enjeux  politiques  et 
sociaux directs, ce qui explique sans doute partiellement ce repli crispé. Il n’en va pas de même 
dans d’autres secteurs à la scientificité tout aussi assurée. Pour reprendre un exemple évoqué 
plus haut, non seulement la génétique se prête à des récupérations idéologiques parfaitement 
situées,  mais  il  lui  arrive  d’y  contribuer  activement  :  on  a  ainsi  découvert  "  le  "  gène  de 
l’alcoolisme ou de la violence conjugale, des chercheurs ont établi qu’une manip provoque chez 
les mouches drosophiles mâles un intérêt exclusif pour leur propre sexe, ce qui bien entendu va 
puissamment éclairer le problème de l’homosexualité .  Il  paraît  même qu’il  s’est trouvé des 
crétins pour " démontrer " que si les gens devenaient SDF, ça venait des gènes. L’histoire de la 
médecine et de la biologie au siècle dernier,  ou au nôtre,  est  pleine d’exemples du même 
genre, souvent terrifiants, dont on ne se débarrasse pas en disant qu’on a fait des progrès 
depuis  -  et  qui  ont  de  quoi  nourrir  la  méfiance  des  "  relativistes  "  !
Entendons-nous bien, ce n’est pas le corporatisme qui a poussé Sokal et Bricmont, au sens où 
il est à l’arrivée et non au départ : défendre à tout prix " l’esprit scientifique " les mène à en faire 
une  sorte  d’étalon-or  abstrait,  une  pure  transparence  idéale  -  croyant  lutter  contre  le 
raisonnement  "  relativiste  ",  ils  se  contentent  en fait  de l’inverser.  Je  suis  convaincu  qu’ils 
pensent sincèrement intervenir, en scientifiques, dans un débat qui n’est pas entièrement de 
leur ressort ou plutôt qui déborde leur cadre d’activité, mais sans outrepasser leur domaine de 
compétence.  Leurs  démonstrations  techniques  sont  très  pertinentes,  le  problème est  qu’ils 
paraissent penser que, se suffisant à elles-mêmes, elles ont valeur de preuves irréfutables, ce 
qui  n’est  pas  le  cas ;  ou  plus  exactement  ils  en  tirent  des  conséquences  démesurées.  Ils 
prennent  pour  cible  des  gens  auxquels  ils  attribuent  une  influence  (mais  sur  qui  ?) 
phénoménale.  Ils  considèrent  les  bourdes  scientifiques  qu’ils  dénoncent  comme  autant 
d’erreurs dans des calculs d’équations, qui mènent immanquablement à des résultats faux. Ils 
prélèvent tel ou tel  lambeau de texte pour l’exhiber triomphalement, sans se préoccuper un 
instant de l’ensemble dont il est tiré. Ils vitupèrent des auteurs dont on ne sait pourquoi ils les 
ont choisis :  Lacan ne peut pas être un " post-moderne ",  que ce soit  au sens français ou 
américain (eussiez-vous osé l’accuser d’encourager le " relativisme " et l’" irrationalisme " que le 
Maître, mordillant farouchement son Culebra, vous eût jeté dehors à grand fracas). Et qui se 
réclame effectivement  de lui aux Etats-Unis ? Inversement,  le duo diabolique a parfois des 
indulgences  surprenantes  :  le  chapitre  sur  Debray  tourne court  (et  c’est  Michel  Serres  qui 
prend), sans doute parce que le beau Régis a fait amende honorable après avoir cédé, une fois 
de plus, à sa manie de l’approximation bien frappée.

Tout cela pourrait très bien se soutenir ; il y faudrait toutefois un travail d’élaboration un peu 
plus sophistiqué. Il y a beaucoup de bonnes idées dans Impostures intellectuelles, mais elles ne 
font que passer dans la plus grande confusion. J’ai lu l’ouvrage plume à la main, pour y relever 
des citations ; je me suis vite rendu compte qu’on y dénichait toujours, cinq, dix ou cinquante 
pages plus loin, d’autres passages qui les rectifiaient, les annulaient ou les contredisaient. La 



pénible  vérité  est  hélas  que  nos  auteurs  ont  la  pensée  courte  ;  les  rares  interventions 
constructives dans la polémique l’ont  suffisamment souligné.  Aussi  ont-ils  été constamment 
contraints de revoir leurs ambitions à la baisse (le livre, si l’on en croit  le " chapeau " d’un 
entretien  avec  Bricmont  paru  dans  le  numéro  de  mai  1997  de  La  Recherche,  s’appelait 
primitivement Les Impostures scientifiques des philosophes post-modernes ; on voit sans peine 
pourquoi il a changé de titre ). Ils ne démontrent à aucun moment leur thèse fondamentale - les 
références frauduleuses à la science jouent un rôle essentiel dans la stratégie des auteurs visés 
-,  ni  même  le  caractère  représentatif  de  ceux-ci,  ou  leur  responsabilité  effective  dans  la 
pandémie " relativiste ", décrite en termes si généraux (le célèbre " sida mental " n’est pas loin) 
qu’ils en perdent toute valeur explicative. Autant de conséquences inévitables, dès lors qu’ils 
juxtaposent sans s’interroger vraiment un idéalisme un peu anémique (les idées engendrent les 
idées,  et  se  perpétuent  d’elles-mêmes,  sans  doute  par  paresse  intellectuelle)  et  un 
sociologisme  même  pas  sommaire  :  inconsistant.  Aussi  sont-ils  condamnés  à  passer 
perpétuellement  de  l’un  à  l’autre,  sans  pouvoir  les  articuler.  Disons  que  dans  le  genre  " 
application rigoureuse de la méthode scientifique ", on repassera. Pierre Bourdieu fait partie de 
ceux que Sokal et Bricmont remercient en début d’ouvrage ; nul doute qu’il aurait pu leur donner 
quelques indications méthodologiques.  On leur  conseillera  donc à titre  préliminaire,  pour  la 
prochaine fois, la lecture de La Double rupture, texte de 1990 repris dans Raisons pratiques : ils 
y trouveront même une critique du " programme fort " et de Bruno Latour ! 


