A propos de "A vendre"
Entretien avec Leetitia Masson

Nous ne savons pas si le cinéma est véritablement "un 7éme art", mais les objets qu'il produit
sont parfois des outils de médiation extraordinaires entre les humains. Si vous voulez débattre
d’une opinion politique, d’un point de vue philosophique, il y a de grandes chances que vous
puissiez prendre des exemples tirés de tel ou tel film, parce qu’aller au cinéma" est sans doute
I'expérience "artistique" la mieux partagée. D’ou l'importance d’une création sans cesse
renouvelée.

Leetitia Masson est une jeune cinéaste (la trentaine) qui nous a séduit dans ses deux longs
métrages (En avoir (ou pas) et A vendre) ainsi que dans son dernier court métrage (Je suis
venue te dire...). Elle y témoigne de fagon exemplaire d’une certaine "urgence de la création".

Dréle d’Epoque : Pourquoi avoir choisi le cinéma ?

Leetitia Masson : Pourquoi faire du cinéma ? Un film, dans sa forme méme est un mélange de
plusieurs choses. Ca mélange tout ce que jaime, l'image, le son, la musique, les mots ; le
rapport aux gens, le rapport a l'argent... Le cinéma intégre tout ; c’est comme la création d’'un
monde...

Aujourd’hui je n'aurais pas la force de m’investir sur une chose hors des gens, hors du monde,
comme la peinture ou la littérature. Le cinéma me permet - c’est intime -, d’aller a la rencontre
du monde, sinon je pense que je serais enfermée dans une chambre. Il me faut produire
quelque chose pour étre véritablement "en rapport avec les autres”, et dans mes films, j'intégre
toute ma vie, réinterprétée ; je me prends un peu comme une souris de laboratoire ! Je suis
comme le neutre réceptif de tout le reste et je le réinterpréete dans mes films.

Dréle d’Epoque : Si on suspend la question "ontologique" de savoir si le cinéma est un art ou
pas, on peut s’intéresser a sa fabrication. La réalisation mobilise tout un ensemble de
personnes et c’est déja un métier que de savoir 'organiser.

Laetitia Masson : Oui, mais il y a d’'abord une phase vraiment artistique de création pure quand
on écrit le scénario, quand on le congoit. Mais le métier méme de réalisateur, c’est un peu aussi
un métier de chef d’entreprise ; c’est-a-dire que ¢a demande des capacités purement humaines,
ensuite des capacités techniques. On est vraiment dans le domaine du subijectif, donc I'objet
final, personne ne sait ce qu'il sera sauf le réalisateur. Il ne faut pas croire qu’une fois qu’on a
un sujet et une histoire, c’est fait. Ce qui m’intéresse, c’est que les costumes, les décors, le
choix de I'opérateur, le choix du preneur de son, tout ¢a participe au sens méme du film... C'est
vraiment un rapport entre le trivial et I'essentiel. Et puis, c’est un art en mouvement, qui est
dans la vie. C’est-a-dire qu’'on a beau avoir prévu que ce jour-la, on allait tourner cette
séquence devant la mer, tout a coup il se met a pleuvoir et ¢a se finit dans un abris bus. Il faut
étre suffisamment sir de son idée, de son sujet pour pouvoir étre réceptif a I'aléatoire qui est
énorme.

Dréle d’Epoque : On avait commenceé sur le contexte, je t'ai relancée sur 'idée du cinéma "un
art ou pas".

Laetitia Masson : Ce qui m'intéresse, c’est de créer des choses dans le monde aujourd’hui tel
qu'il est. La place est difficile a prendre puisqu’il y a beaucoup de films, beaucoup d’images,
beaucoup de sons, la télé, beaucoup d’informations, beaucoup de tout. Qu’est-ce qui fait qu’a
un moment donné les gens ont envie d’aller dans une salle voir un film, comme ¢a... Est-ce qu’il
faut juste les émouvoir, est-ce qu'il faut les faire réfléchir, dans quel sens doit aller la réflexion :
mon souci, c’est le contemporain. Je pense qu’il y a des gens qui sont d"avant-garde", mais ce
sont pour moi des génies. Moi, plus modestement, I'envie que jai, c’est d’étre vraiment en
rapport avec les gens de mon époque, 1a, aujourd’hui. Ca me ferait peur d’étre une "artiste
méconnue". J'ai envie de bousculer un peu et de faire réfléchir, de décaler les questions, dire
"voila, on a I'habitude de penser comme ¢a, mais si on décalait ¢a et si on s’interrogeait sur
I'évidence des choses". C’est aussi pour ¢a que pour moi, faire un film est un acte politique. La



place qu’'a le cinéma aujourd’hui dans la société nous met en rapport avec ce qui nous
gouverne...

Dréle d’Epoque : Est-ce que tu ne penses pas qu'il y a quelque chose d’excessif, a demander
a des personnes "en vue", parce qu’elles ont produit quelque chose, d’avoir une opinion sur tout
et n’importe quoi ?

Laetitia Masson : Si je fais du cinéma, c’est aussi parce que je ne sais pas parler. Si je savais
m’exprimer en direct, je n'aurais pas besoin de créer cette chose intermédiaire entre moi et les
gens... Quand j'écoute des sociologues, des philosophes, je trouve qu'ils ont, eux, un discours,
ils sont dans la réflexion, dans le mot. Moi, je ne suis pas quelqu’un du mot, sinon je n'aurais
pas besoin d'images et de sons. Mon film doit se suffire a lui-méme.

Dréle d’Epoque : Mais alors par exemple, les cinéastes qui sont intervenus dans le débat
social en prenant position en tant que cinéastes, ¢a te semble excessif ou ambigu ?

Laetitia Masson : C’est-a-dire que s’ils n‘avaient pas fait ¢a, peut-étre que ¢a n’aurait pas
déclenché le mouvement... les médias n'auraient peut-étre pas relayé quelque chose, et ¢ca ne
serait pas arrivé jusqu’au gouvernement. Mais juste signer et ne rien faire apres, c’est difficile.
Ne pas signer en sachant qu’on va peut-étre empécher le mouvement de prendre de 'ampleur,
c’est difficile aussi. Je me sentais associée a des gens qui dans leurs films ne prenaient pas
forcément la défense de ce que j'appelle la justice ou I'humanité - ni dans la fagon dont ils les
font ni dans les sujets qu'ils traitent - et qui, simplement en signant, se mettaient du cété des
justes. Donc jétais perplexe. J'ai failli ne pas signer, puis j'ai signé quand méme. Ce qui me
génait aussi, c’était : "nous, les cinéastes". Je pensais qu’on pouvait dire : "nous, les citoyens",
mais heureusement ¢a a été relayé ensuite par les gens qui disaient : "nous, les bouchers",
"nous, les charcutiers” et je trouvais ¢a bien que ¢a ait fédéré les gens en tant que travailleurs.
J’'aurais aimé avoir le courage de ma lacheté, de dire : "a mon petit niveau, je fais quelque
chose, j'habite a deux minutes de I'église St. Bernard, je vis avec des gens, je partage des
choses quotidiennes avec eux, aller au-dela, je ne m’en sens pas tellement capable, comme je
ne peux pas donner dix francs a chaque personne dans le métro parce que je pense que c’est
au gouvernement de s’occuper des gens de facon systématique." En plus je me dis qu'on n’a
pas, nous, toutes les informations sur les quotas d'immigrés, ce n’est pas si simple, jimagine,
pour un pays d’intégrer les gens... si c’est les laisser venir pour qu’ils soient a la rue apres...
parce que moi je les vois tous les jours... c’est des conditions de vie terribles.

Dréle d’Epoque : Je ne sais pas si on peut aller plus loin sur ce terrain-la, mais je crois que ce
n’est pas vraiment une question de quota, c’est peut-étre aussi une question de principe...

Laetitia Masson : A un moment justement, ce qui est compliqué en politique, c’est que les
principes ne tiennent pas face a 'humanité. Quand on traverse Paris, l'injustice... les inégalités
sont flagrantes et moi, j'y participe tous les jours et encore je suis une jeune cinéaste, donc je
prends le métro, je vois les gens, mais parmi les cinéastes qui ont signé, il y en a qui sont
totalement coupés de la vie normale... Et comme je n’ai pas résolu la question et par peur de
faire une connerie, j'ai signé.

Dréle d’Epoque : C’est peut-étre aussi le moyen de faire partie d’un collectif ?

Leetitia Masson : Oui mais c’est une illusion... Ce serait intéressant de regarder les films et de
voir quelle est la forme d’engagement a travers les films, plus qu’a travers les signatures.

Dréle d’Epoque : Penses-tu qu’au dela du simple constat que les femmes réalisatrices sont
aujourd’hui plus nombreuses, il y aurait également une facon nouvelle de faire des films propre
a ces jeunes femmes cinéastes ?

Laetitia Masson : Je n’ai pas du tout la sensation d’appartenir, disons, ni a un groupe de
jeunes, ni a un groupe particulier de femmes. Je ne me reconnais pas plus chez les femmes
que chez les hommes ; pas plus chez les jeunes cinéastes que chez les jeunes cinéastes
femmes... Je suis cinéaste : pour moi justement au cinéma il y a une forme d"internationale" de
quelque chose. J'ai méme une sorte de répugnance a étre mise dans une "case" ; je

revendique en tout cas une neutralité.



Ce que je voulais dans la bande-annonce, c’était par exemple ne pas mettre mon nom et voir si
¢a pouvait étre associé a un film masculin.

Je suis bien sir a I'écoute du travail des femmes, des revendications des femmes ; je suis
quand méme un produit du féminisme, c’est tout le temps présent dans ma téte, rien n’est
innocent. Mais je trouve qu’aujourd’hui ce serait faux de dire que faire un film est plus difficile
pour une femme que pour un homme. Les difficultés ne sont pas au méme endroit.

Dréle d’Epoque : A partir de tes films, essentiellement les deux longs-métrages, il a
effectivement une insertion du monde du travail, plus ou moins grande ; dans En avoir (ou pas),
il y a le contexte industriel des pécheries a Boulogne sur Mer, et il y a le BTP. Dans le deuxiéme
film, il y a le monde paysan et puis le supermarché — France avec les rollers - donc tu as le
souci d’intégrer une dimension "monde du travail" dans tes films.

Laetitia Masson : En fait, je ne l'intégre pas, ¢a fait partie du personnage méme. Notre vie est
rythmée par le travail ou le non travail, elle est donc rythmée par I'argent qu’on gagne ou pas.
Pour moi, ce n'est absolument pas un décor ou un prétexte, c’est existentiel. Le travail que je
donne aux personnages fait qu'ils sont ce qu’ils sont. Donc c’est pour ¢a que dans A vendre, a
aucun moment France ne s’arréte de travailler, méme quand elle demande de l'argent aux
hommes pour bien montrer que ce qu’elle cherche, ce n’est pas I'argent pour I'argent.

Dréle d’Epoque : Dans En avoir (ou pas), '’héroine quitte son travail a la conserverie ; dans A
vendre, elle quitte le monde paysan de la Champagne pouilleuse. Il y a chaque fois une sorte
de rupture. Dans A vendre, cette rupture est "réglée" elle aussi sous une forme marchande :
France rembourse la dette envers ses parents. Mais on n’en parle plus aprés.

Laetitia Masson : Oui justement parce que le personnage essaie d’oublier. France est en quéte
de civilisation, en quéte de modernité. Elle n’est pas hantée. Si elle était hantée, elle ne
réussirait pas a fuir. Je crois que quand on est hanté, on n’arrive pas a partir... |l fallait que la
question soit résolue brutalement, comme les gens qui partent chercher des cigarettes et qui ne
reviennent plus.

Dréle d’Epoque : Si sa premiére histoire d’amour avait fonctionné, avait été une réussite par
exemple, elle serait restée ? Mais ¢a serait sans doute un autre film!

Laetitia Masson : Oui, je le pense.

Dréle d’Epoque : Quand méme, c’est un présupposé tres fort, ca. C’est a chaque fois une
rupture de classes sociales : dans En avoir (ou pas), Alice rompt avec la classe ouvriére et
France Robert dans A vendre rompt avec la classe paysanne. C’est quand méme des données
qui ne sont pas innocentes.

Laetitia Masson : Pas innocentes, oui. Ce que je veux montrer chaque fois, c’est qu’elle rompt
avec un enfermement, mais ce n’est pas quelqu’'un d’ambitieux. Son ambition n’est pas I'argent,
n'est pas de devenir une femme d’affaires, de changer de classe sociale. Son ambition est
ailleurs, elle veut une liberté de choix. Elle se sent enfermée par la société, par I'image que la
société impose a ces classes sociales-la. Ses parents pour elle sont victimes de ce que la
société donne comme image d’eux. Ce n’est pas une critique de ces classes sociales, c’est dire
justement "on n’est pas victime parce qu’on est paysan, on n’est pas victime parce qu'on est
ouvrier, fermé parce qu’on est paysan ou parce qu’on est ouvrier". France rompt extrémement
brutalement. Ce qui me fascine, c’est les gens qui au lieu de rester dans les chemins que tout le
monde emprunte, que les régles nous imposent, disent : il 'y a pas de "il faut". Quelle que soit
la classe sociale, on doit trouver sa propre voie et justement quelqu’un issu de ce milieu-la n’est
pas plus victime que quelqu’'un d’autre. On peut avoir les outils de la rébellion partout. Se
laisser enfermer a Neuilly, ¢ca doit étre terrible aussi, mais c’est un autre film !

Dréle d’Epoque : Ce sont des vies trés difficiles, elles choisissent la difficulté 'une comme
l'autre et ce sont des femmes de surcroit.

Laetitia Masson : Oui, mais je ne pense pas qu’elles le ressentent, elles, comme difficiles. Ca



doit venir de moi aussi, ce que je ressens comme difficile, semble trés facile a un tas de gens.
Par contre ce qui peut paraitre douloureux aux autres, moi me parait facile. Donc la, pour elle,
la rupture, c’est son mode ; c’est moins douloureux pour elle de partir et d’errer que de rester
enfermée |a ou elle aurait d0. Donc ce n’est pas un personnage tragique puisqu’elle est en
accord avec elle-méme, elle fait ce qu’elle a envie de faire... elle se heurte aux régles, aux
limites, a tout, mais dans une sorte de conscience et d’envie de participer physiquement et
mentalement au monde, de se comprendre. Parfois il y a un mur et c’'est comme si elle se
cognait la téte contre le mur, mais au moins elle agit. Ca rejoint pour moi I'idée du politique - il
ne suffit pas de voter, il faut étre juste dans la vie, dans le rapport aux autres. Je lisais quelque
chose dans le livre de Marie Desplechin - une question le partage - je trouve que c’est ¢a la
question fondamentale : qu’est-ce qu’'on partage vraiment avec les autres ? Jusqu'ou,
physiquement, on peut vraiment étre en accord avec nos grands principes ? La contradiction,
c’est un truc qui me fascine : entre la vie des gens, leurs discours. Il faut faire des impasses, il
faut tracer, il faut élaguer, déshumaniser, enlever des sentiments sinon on ne peut rien faire.
C’est aussi un film la-dessus, sur la part monstrueuse, sur le fait qu’on est pas tout le temps
honnéte, pur. Méme chez les gens les plus dévoués, dans les associations, chez les infirmiéres,
les gens qui s’occupent des gens malades du sida, - je me dis, moi je ne pourrais pas le faire, je
suis trés admirative - et en méme temps, je pense qu’il y a une part d’autosatisfaction, de plaisir
personnel puisqu’ils arrivent a le faire.

Dréle d’Epoque : Le bénéfice secondaire disent les psychanalystes.

Laetitia Masson : C’est pareil en amour. On croit qu’on donne tout a l'autre, mais en fait, la
premiere personne a qui on fait plaisir, c’est soi-méme.

Dréle d’Epoque : Parlons-en justement ! Parlons de ce qui se passe pour France au niveau de
sa premiére expérience : elle veut se donner toute parce qu’elle est totalement sincére et c’est
ce qui fait drame et qui justifie un peu tout ce qu’elle met en place par la suite dans ses relations
amoureuses. Ce sont quand méme des rapports intenses, mais des rapports médiés par une
dimension d’échange, I'argent qu’elle sollicite, exige ou veut donner - c’est arrivé une fois. Dans
chacun des rapports qui suivent le premier, - ce n’est pas de la prostitution puisqu’elle n’en fait
pas son métier comme tu le dis toi-méme -, il s’agit d’'une forme "prostitutionelle" qui permet de
garantir la distance qui lui semble nécessaire pour garder son intégrité. Comment ¢a t'est venu
cette idée-la, extréme ? Je ne sais pas si 'amour se réduit a ce genre de contrat... Est-ce une
bonne métaphore de la relation amoureuse ?

Laetitia Masson ;: Pour moi, le personnage au départ - c’est pour ¢a aussi que je le situe dans
un village a la campagne, ce n’est pas un village de Provence, ce n’est pas le Nord, pas la
montagne, c’est sans identité. Donc au départ, elle est comme une candide, une vraie
innocente qui est dans un rapport entier aux gens ; aimer, ¢a veut dire aimer totalement, étre
amoureuse ¢a veut dire tout donner. Donc ses premieres expériences négatives, c’est avec ses
parents et avec ce gargon, et la elle comprend que ce qu’elle croyait étre le plus généreux et le
plus égoiste, ce a quoi on doit croire totalement peut vous détruire totalement. Et elle va faire au
fur et & mesure de ses rencontres I'apprentissage de la vie avec les autres, de la vie moderne.
Et pour moi c’est l'inverse de la prostitution. Quand tu parles aux prostituées, ce qu’elles
veulent, c’est gagner de I'argent en vendant leur corps. Elles séparent absolument I'dme d’un
coté et le corps. Alors quelle, c’est l'inverse : elle veut juste savoir combien on l'aime ; ce
qu’elle met en lumiére a travers I'argent, c’est I'intensité du sentiment, ce n’est pas son corps du
tout qu’elle vend, elle essaye plutét de mesurer ce qui est au-dela du corps, son engagement,
I'engagement des gens.

Je pense aussi que I'engagement maximum avec quelqu’un, c’est quand on commence a
aborder le sexuel. Elle utilise le rapport traditionnel de la prostitution et elle I'inverse. Les autres
ne voient pas l'inversion, et c’est parce qu’ils ne la voient pas qu’elle peut se protéger. Ca limite
tout de suite les rapports amoureux qu’ils pourraient avoir avec elle. Elle sait qu’ils ne tomberont
pas amoureux, donc elle sait qu'’il ne faut pas tomber amoureuse, donc elle sait qu’il N’y aura
pas de risque de trahison.

Dréle d’Epoque : Dans les deux films, il y a des moments ou la prostitution est bien réelle.
Bruno par exemple dans En avoir (ou pas) quand il va voir une prostituée parce qu’il a son
probléme de rupture. Dans A vendre, le rble de Chiara Mastroiani... France voudrait apprendre



ce que c’est que d’étre prostituée pour de vrai.

Laetitia Masson : A un moment ou elle n’a plus d’autre solution, elle n’a pas de travail - avant
de rencontrer Stévenin — la elle n’a plus le choix, elle se dit : "finalement autant aller jusqu’au
bout". Et prendre le vrai risque qui est de faire ¢ga avec des inconnus, pas des gens qu’on a
choisis, qu’on aime... Elle veut aller vraiment plus loin...la violence. C’est comme si elle voulait
connaftre tout de la vie ; elle veut tout essayer pour comprendre comment font les gens, tous
les gens, les hommes, les femmes, et pourquoi les autres ont I'air de moins souffrir qu’elle alors
qu’ils peuvent apparemment étre dans des relations plus violentes et elle comprend que chacun
se recrée ses propres réves et ses propres limites. Dans A vendre la prostituée black dans
I'hétel lui dit "mes fesses, c’est a moi, le reste je peux...". Chacun met les limites de sa propre
moralité ; elle, elle a cherché ses limites, elle veut savoir ce qui lui fait du bien et du mal. Et ¢ca
peut aussi étre du mal qui lui fait du bien ; elle a compris que ce n’était pas si simple comme
rapport. Que les vrais rapports de prostitution sont entre les hommes, leur travail, et leur
femme. Tout le monde se prostitue d’'une maniére ou d’'une autre, a un moment ou a un autre,
tout le monde vend son &me a chaque instant...

Dréle d’Epoque : A propos de la scéne de sodomisation dans A vendre : pourquoi en faire, - du
moins au niveau de ce qui se dit dans le dialogue, pas de ce qui se donne a voir a I'écran, ou
on peut voir du plaisir sur le visage de France -, une figure exemplaire de la prostitution,
engendrée par le désir des hommes qui ne peuvent pas satisfaire cette pratique avec leurs
partenaires "légitimes" ?

Laetitia Masson : Pour moi, ce n’est pas du tout un symbole de la prostitution, d’'une chose
réservée a ¢a. C’est normalement un désir exprimé, un peu particulier, que l'autre a le droit de
refuser ou pas et qu’elle n’a pas le droit de refuser parce qu’'on la paye pour ¢a. Donc elle
accepte et se rend compte que ce que globalement les gens fantasment comme un truc plus
violent que le reste devient pour elle une source de plaisir.

On part d’'une idée conventionnelle utilisée comme telle, 'Thomme d’affaire qui préfére enculer et
puis ca se retourne et on note que le cliché devient quelque chose d’autre, pas un cliché
justement, qu’il ne faut pas croire que les femmes n’aiment pas ¢a, que ce n’est donc pas la
question des hommes ou des femmes, de la sodomie, mais la question du désir.

Dréle d’Epoque : Pourquoi avoir choisi cette scéne pour l'affiche ?

Leetitia Masson : C’est justement une question d'image. Quelle image donner du film ? Je ne
voulais pas que ce soit un corps, parce qu’un corps a vendre, ¢a aurait été... il valait mieux que
ce soit un visage. On m’a proposé aprés cette image-la, qui n’est pas pour moi le symbole du
film parce qu’extrait de cette scéne, mais qui est le symbole du film parce que sur le visage de
la fille, on lit une sorte d’expression trés mystérieuse, qui est ni soumission, ni jouissance, ni
douleur, ni... vraiment humaine, mais complexe et contradictoire.

Dréle d’Epoque : Cette relation marchande systématique qu’elle instaure dans toutes ses
relations sexuelles avec les hommes se dénoue a New York, quand elle envoie son portrait-
miroir a celui qui ne lui a rien demandé, ne I'a pas dénoncée et I'a laissée partir avec I'argent
pour vivre son réve jusqu’au bout, aller aux Etats-Unis. C’est peut-étre le début du bonheur, de
'amour ?

Laetitia Masson : Oui, complétement. Il y a deux miroirs : la premiére fois ou elle est entrainée
par le jeune prostitué black qui a un client et quand elle assiste a la scéne violente de véritable
prostitution de quelqu’un qui le fait parce qu’il n’a pas le choix. Elle visualise son propre avenir,
et juste y assister, méme pas y participer, c’est une révélation. C’est aussi la révélation de sa
lacheté parce qu’elle n’arrive pas a le faire vraiment. Elle a peur... donc elle part. Elle voit ¢a et
ensuite il y le miroir plus littéral du tableau. Et elle voit une peintre francaise a New York qui est
linverse de ce qu’elle a est, qui est I'image de la réussite... Le personnage de France est un
personnage risqué parce qu’il est dur, froid, froid jusqu’au bout, jamais il ne demande rien a
personne et jamais il n'avoue sa faiblesse. Quand elle pleure, c’est seule dans sa chambre
avec une poule, elle n’est retenue en rien par la souffrance des autres, elle est vraiment
insaisissable et non sentimentale. C’est un personnage un peu a la Faulkner, c‘est-a-dire que
c’est un personnage mi-attachant, mi-monstrueux et sa quéte de liberté est presque



monstrueuse parce que trop idéaliste, trop utopiste...

Dréle d’Epoque : |l y a du sport dans tes films : dans le premier, il y a le foot, dans le deuxiéme
la course a pied. C’est une sorte de métaphore du film : une fuite vers un ailleurs.

Laetitia Masson : Dans le premier film, également : Bruno était arriere défenseur, c’était
symbolique de sa place dans la vie.

Dréle d’Epoque : Tu trouves que le sport est un bon "matériau" cinématographique ?

Laetitia Masson : Le sport, c’est une métaphore du réve absolu qu'on a et qu’on n’arrive pas a
atteindre parce que physiquement ¢a bloque, quelque chose sur lequel on ne peut plus agir.
Chacun réve. Lui d’étre joueur de foot, elle d’étre coureuse et puis physiquement ¢a ne suit pas.
Alors qu’est-ce qu’on fait quand on ne peut plus agir sur quelque chose, on est obligé de
changer de réve. C’est quelque chose qui dépasse le politique, le social, qui est la limite du
corps et I'"injustice" du corps.

Dréle d’Epoque : C’est toi qui écris les scénarios jusqu’a présent. Est-ce que tu n’aurais pas pu
écrire des romans par exemple ?

Laetitia Masson : Non, c’est ce que je vous disais tout a I’heure. Vous liriez les scénarios, vous
verriez que ce n'est pas possible parce que pour moi c'est une forme complétement
intermédiaire, ¢ca ne sert d’outil qu’a moi, au producteur, aux techniciens et aux acteurs. Ca n’a
pas de valeur littéraire. Donc jai besoin que ce soit incarné. J'ai un rapport au cinéma trés
primitif aussi. L’idée d’avoir immortalisé un instant de vie, ¢ca me bouleverse encore. C’est pour
¢a que je réfléchis beaucoup au choix des comédiens, parce que jai envie que ¢a ait une vraie
valeur de filmer des visages et des paysages. Et puis, les émotions les plus fortes que je
ressens et que j'aime provoquer, c’est dans la rencontre entre une image, un son et le sens.

Dréle d’Epoque : Tu as dit quelque part qu’il y avait trois phases : tu écris le scénario,
éventuellement tu réalises contre le scénario et tu retombes sur tes pieds au montage. Est-ce
que tu peux expliciter ? Est-ce que ¢a t'est personnel ? Est-ce que tu t'appuies sur des
exemples canoniques ?

Laetitia Masson : Pour moi le scénario, c’est vraiment une étape absolument solitaire ; je ne
pourrais pas écrire avec quelqu’un. Je ne peux pas partager mes idées a ce moment-la, je suis
a la fois trop fragile sur ce que je suis en train de faire, - je ne suis pas du tout slre que ce soit
bien - et dans la fagon méme dont ¢a vient, je sais pas trop si ¢a va venir, je ne sais pas quand
¢a va venir. Ensuite, c’est la phase de la préparation qui est déja aussi une fagon d’enrichir le
scénario, je ne vais pas contre, la, mais j'enrichis au fur et a mesure parce que j'accepte d’étre
"bousculée" par la réalité. Prenons I'exemple de l'usine de poissons ; on se dit : tiens ! ou est-ce
qu'il y a des usines de poissons en France ? J'avais prévu que ¢a se passerait la, mais |a, il n’y
a pas d’'usine de poissons. Tu te rends compte des réalités économiques, géographiques, etc.
Donc ¢a enrichit forcément, parfois ¢a contredit et tu es obligée de changer. C’est une question
de fidélité par rapport a ce que j'ai envie de raconter du monde contemporain, je ne peux pas le
distordre a ce niveau-la. Donc je ne forcerai jamais une chose. Si on doit tourner par exemple
dans une banque, et qu’a la derniére minute ce n’est pas possible, et bien si on doit tourner a la
place dans un supermarché, jirai dans un supermarché, mais je réécrirai la scéne en fonction
du supermarché, c’est-a-dire que je ne forcerai pas la scéne.

Il'y a ca et aprés, "le tournage contre le scénario" ; c’est aussi vraiment étre a I'écoute des
acteurs et c’est rendre tout vivant, c’est ne chercher que les vibrations. Le probléme du
cinéaste, c’est qu'on a une journée d’exactement 8 heures, que tout ce qui dépasse colte de
I'argent, c’est toute une organisation, il faut que tout soit en place au moment dit, ... pour les
décors, les acteurs, les techniciens, la figuration, c’est une organisation ou on fait des tableaux
de correspondances trés compliqués pour arriver a I'heure H avec tout le monde ce qui laisse
peu de place a la création en direct. Souvent on fait ce qu’on a prévu parce que c'est déja
suffisamment lourd a gérer. La liberté malgré tout, ce sont des gens comme Godard, Cédric
Kahn, et beaucoup aussi Jean-Francois Stévenin qui me I'ont apprise. La présence de Stévenin
sur ce tournage-la a été essentielle pour moi, au-dela de sa prestation d’acteur. On parlait
beaucoup de cinéma. On était toujours a I'écoute et on regardait les choses autour de nous ; ce



qui fait que quand il y avait un choix de lumiére, quand il y avait une situation particuliere qui
était la devant nos yeux, lui et moi on se regardait et ¢a pouvait faire que je dise : "la on avait
prévu ¢a, mais finalement, on se retourne, on fait autre chose, parce qu’il y a le coucher de
soleil 13, et..." Des scénes qu’on met des jours et des jours a écrire, a articuler, étaient balayées
pour un truc qu’on créait en 5 secondes et qui était plus fort parce que plus vivant.

Mais en méme temps, c’est un film trés structuré parce qu’il y a une construction narrative
particuliere entre le passé et le présent, les différents lieux. Je ne pouvais pas tout bousculer
non plus dans lhistoire ; il y avait des correspondances, méme souterraines entre les
séquences. C’est un film "hitchcockien" a des moments mais on ne peut pas étre Hitchcock et
Cassavettes en méme temps. Parfois j'ai essayé et je me suis retrouvée avec des choses trop
compliquées au montage. ... J'apprends...

Dréle d’Epoque : Tu as beaucoup appris déja entre les deux. C’est absolument évident a
'image

Laetitia Masson : C’est pour ¢a que jai dit que jai refait un premier film. Enrichie de
I'expérience de l'autre.

Dréle d’Epoque : Et au montage alors ? Ce n’est pas toi qui as monté celui-la ?

Laetitia Masson : Je suis toujours la, mais avec quelqu’un. La premiére fois c’était avec Yann
Dedet, qui a monté des films avec des grands metteurs en scéne... c’est-a-dire que jétais face
a quelqu’un qui savait, il savait ce que je ne savais pas. Donc j'ai d lutter parfois pour obtenir
des choses. Le montage c’est mental, tu peux faire du montage sur papier, mais c’est aussi
complétement empirique, c’est-a-dire que la juxtaposition de deux images peut provoquer un
sens et un effet non prévu qui ne peut se découvrir que quand on le voit, c’est-a-dire qu’il faut
pouvoir faire beaucoup d’essais. Sur A vendre, j'ai travaillé avec Ailo Auguste. Elle a une qualité
immense pour moi, c’est qu‘elle n’est pas narcissique, elle n’a pas envie d’exister en dehors du
film, pas plus que moi, ce qui fait qu'on a pu tout essayer tout le temps. C’est comme ¢a que
jaime travailler, quand les gens n’ont pas besoin de revendiquer, ni qu’ils sont I'auteur d’une
idée ni que je suis l'auteur du film. On travaille, on n'est que dans le travail, que dans les
tentatives, ce qui fait qu’on a travaillé beaucoup et en méme temps assez rapidement. Il n'y
avait pas du tout de problémes relationnels. Ce que jaime avec les acteurs, les techniciens,
c’est travailler, travailler, travailler, que tout soit résolu au départ, qu’on soit Ia pour la méme
chose et qu’il n’y ait pas de problémes d’identité a résoudre pendant le film.

Dréle d’Epoque : Dans les deux films, il y a des acteurs amateurs ; est-ce que leur présence
est incontournable, est-ce qu’ils ajoutent un plus, est-ce qu’ils font plus vrai, plus réel que ne
l'auraient fait des acteurs professionnels ? Ne peut-on pas trouver que les parents paysans
dans A vendre (surtout le pére), ressemblent plutét a des paysans qui jouent a étre des acteurs
qui jouent le role de paysans ?

Laetitia Masson : Je savais que j'allais tourner dans ce village, et mon idée était d’intervenir le
moins possible sur la réalité. Avec la conscience qu’il N’y a pas d’objectivité, et que I'histoire et
mon regard allaient étre orientés. J'y allais en cherchant a faire dire a cette réalité quelque
chose, je n’y allais pas "neutre" : javais déja une "sensation" de ce village qui m’avait inspiré
une partie de I'histoire et que je voulais rendre. Le rapport au passé, le cimetiére militaire, la
non modernité, le rapport a la terre et la transmission de la terre, et donc I'enfermement. On n’a
pas vu un étranger dans cet endroit depuis des générations. Tout ¢a, c’était orienté, ce n’était
pas un documentaire sur un village de Champagne pouilleuse ; c’est aussi fictionnel qu'a
Marseille et donc a I'intérieur de ¢a, du coup tout est fictionnel méme si jessaye de le faire sans
modifier les choses, de montrer la part de fiction que comporte la réalité. C'est quoi des
paysans ? lls sont tous différents, et ils ont une force, un vécu qui ne se jouent pas, qui est dans
I'expression des mots. Tout comme ¢a n’a pas eu de sens de faire prendre a Sandrine 'accent
du Nord dans En avoir (ou pas), ¢a n’a pas de sens de faire un parler paysan, de donner un
look paysan, donc je me suis dit : il faut sortir du cliché, la meilleure fagon de le faire, c’est de le
faire faire par de vrais gens. Il y a beaucoup plus de romanesque en eux que si je le fais
interpréter par des acteurs. Ce n’est pas du tout I'idée du documentaire, c’est I'idée par contre
de ’humanité. Si cétait joué par des acteurs on n’aurait que la monstruosité des personnes ; si
je fais jouer par des vrais gens, on aura tout le tremblement, toute I'émotion du dispositif de ces



deux personnes comme deux papillons capturés face la caméra. On va étre dans une sorte de
trouble contradictoire, ce sont a la fois des monstres et des étres humains parce qu’ils ont leur
propre langage... J'ai senti qu’ils auraient la force de l'interpréter parce que ce sont des gens
qui sont dans un club de théatre, donc je ne les ai pas complétement détournés de leur vie, je
ne leur ai pas volé quelque chose. Je savais qu’ils étaient dans un cadre ou ils pouvaient se
protéger.

Dréle d’Epoque : Tu es satisfaite du résultat ?

Laetitia Masson : Oui. lls ont un discours terrifiant et en méme temps on les aime quand méme.
lls sont dans une forme d’inconscience, un état d’'innocence monstrueuse. J'ai fait une mise en
scéne qui nen est pas une, une histoire de photo de famille et aussi presque un plan fixe de
télé sauf que ¢a dure plus longtemps ; c’est une histoire de mise en abime d’'un passé lourd, du
faux documentaire.

Dréle d’Epoque : Ca fait un peu comme du cinéma-vérité, de la prise sur le vif, sans détour.
Laetitia Masson : C’est le moment le plus théatral et le plus vrai en méme temps.

Dréle d’Epoque : |l y a aussi le cas des deux intervenants "artistes" : Mehdi Belhaj Kacem
dans son role de romancier faisant la promotion de son roman 1993 dans En avoir (ou pas) et
puis Anh Duong en tant que peintre, dans A vendre. Pourquoi prendre de "vrais artistes" pour
jouer des réles d’artistes dans un film de cinéma - dont tu dis par ailleurs ne pas savoir si c’est
véritablement un art ?

Laetitia Masson : Pour moi l'artistique ¢a ne se joue pas, ¢a ne s'interpréte pas. Ce qui
m’intéresse chez les artistes, c’est leur production, et le fait qu’ils n'ont pas l'air d’en étre. Le
visage d’Anh quand elle peint, ca m'émeut. Si les gens se disent : "tiens c’est une actrice", ce
n'est pas grave, moi je sais que c’est ¢a le visage de la création ; car quand je I'ai filmée a ce
moment-la, elle peignait vraiment le tableau qu’elle était en train de faire.

Et puis pour moi c’était dire : on vient de vous raconter une histoire, I'histoire de cette fille, c’est
un peu tragique, on a fait un peu comme cette femme artiste, on a utilisé sa vie et on en fait une
ceuvre, on en a fait le portrait, on laisse la fille & 'abandon et on va pouvoir réfléchir sur la
beauté ou la valeur, compatir avec une image. On va laisser la réalité de c6té, on s’en est servi,
on I'a abandonnée. Heureusement je la rachéte, elle renonce a son tableau pour aider la fille,
finalement elle garde I'argent. C’est une sorte d’autocritique de mon travail.

Un journaliste du Progres de Lyon m'a dit : "votre film est faussement violent, vous n’allez pas
au bout de la violence, moi je suis journaliste a la rubrique justice, faits divers, etc. Dans la vie,
la nuit, je peux vous dire que des personnes qui sont confrontées a la violence, j’en connais". Je
lui ai répondu : "oui, mais je parle de personnages qui restent dans une regle, qui essayent
d’intégrer le monde avec ses lois, je ne parle pas de marginaux absolus ou de gens qui n’ont ni
le courage ni la lacheté de s’exclure du monde".

Je ne pourrais pas prendre aujourd’hui un personnage de SDF, jaurais peur d’utiliser a mort le
tragique du destins de gens. Je ne trouve pas que le tragique de I'exclusion soit forcément de
'héroisme, plus héroique que l'intégration pure. Je n’ai pas a priori de compassion pour les
gens qui font la manche dans le métro, qui finalement s’ils étaient engagés par une entreprise
un peu maligne, seraient parfois d’excellents vendeurs ; ils sont dans 'arnaque, ils ne sont pas
plus purs que les patrons. Comme les putes, ce ne sont pas toutes des pauvres filles
abandonnées, leurs aspirations sont souvent totalement bourgeoises. Ce n’est pas parce que
les gens souffrent, sont dans la misére, qu'’ils sont plus humains ou meilleurs ; la souffrance ne
rend pas meilleur.

Il y des discours englobants, généraux, des discours antiracistes qui deviennent complétement
démagogiques.

Dréle d’Epoque : Je parlais tout a 'heure de Mehdi Belhaj Kacem dans son rble de romancier
faisant la promotion de son roman dans En avoir (ou pas). Ca me fait penser a un autre aspect



du métier de cinéaste ; comme tu le rappelais, c’est un métier "impur" : directeur de "colonie de
vacances", chef d’entreprise mais aussi spécialiste de la promotion. Ces séances télé, tu es
obligée de les faire, c’est un engagement que tu as pris par rapport a la production ?

Laetitia Masson : C’est plus compliqué. Aprés le premier film, je me suis dit plus jamais ¢a :
c’est vraiment participer a la lobotomisation des gens, c’est participer a tout ce que je dénonce.
Et la question s’est reposéee pour le deuxieme film, jai annoncé qu’a priori je ne ferais rien
pour la promotion. Mais les gens qui ont pris le film en charge, qui m’aident au niveau du
distributeur, croient beaucoup au film : ils ont investi des sommes énormes et font tout pour
mettre le film en avant ; si je ne participe pas, je ferais une "contre-performance"... Car pour
l'instant je n’existe pas, c’est ¢a le probléme, exister pour aprés pouvoir se mettre en retrait. On
ne peut pas lutter en s’excluant du systeme, il faut lutter de l'intérieur. Je regrette en méme
temps d’étre dans ce malaise, qui est d’étre a la fois dedans et dehors.

Dréle d’Epoque : Comment vois-tu la suite de ton travail ?

Laetitia Masson : Je suis dans une grande liberté : je me suis organisé un systéme qui est
assez confortable parce que je suis dans une économie de film assez modeste et dans une
économie de vie également assez modeste ; je n'ai pas de contraintes qui m’obligeraient a me
compromettre a gagner plus d’argent, donc j’ai une grande liberté de création. Mais j’ai envie de
faire des films qui osent. J'ai envie d’aller plus loin, de continuer a me poser des questions sur
la narration, sur le cinéma pur.

(Propos recueillis par Jeanine Dejonghe et Yves Gueniffey, Paris, ao(t 1998)



