Morale et Responsabilité
Jean-Michel Salanskis

Je voudrais en découdre avec la thése selon laquelle la responsabilité “est la valeur émergente”
de la fin du vingtiéme siécle, ou plutdt selon laquelle le principe de responsabilité est le visage
contemporain de I'impératif éthique. Je ne crois pas a la notion d“éthique de la responsabilité”,
dont je comprends néanmoins la plausibilité : elle semble correspondre a I'idée d’'une “morale
de la liberté” ou d’'une “éthique du sujet’, c’est-a-dire qu’elle semble développer, expliciter ou
simplement traduire dans le champ existentiel avec des mots plus proches de l'affect et du
quotidien la grande intuition kantienne de la Critique de la Raison Pratique. Selon mon
sentiment, comprendre que I'éthique ne saurait étre une éthique de la responsabilité est
salutaire pas seulement du point de vue de la moralité, parce que cela nous permet de mieux
saisir ce que la morale attend de nous, mais aussi du point de vue de la responsabilité, parce
que cela pourrait nous conduire a mieux comprendre quel type de bien, bonheur, bienfait, quel
type d’accomplissement la responsabilité est: déchue du rang de lieutenant de I'éthique, la
responsabilité apparait avec ses attraits et avantages propres.

En vérité, les réflexions critiques a venir dans ce bref article ne concerneront pas la notion
d’“éthique de la responsabilité” dans I'absolu ou dans sa généralité, mais une certaine fagon de
la comprendre : comme principe d“ego-responsabilité”, pour anticiper la terminologie qui sera
adoptée. Comme je suppose, a tort ou a raison, que c’est a un tel principe que se référent,
ouvertement ou implicitement, ceux qui voient dans la responsabilité la valeur cruciale, cette
réserve ne limite pas forcément I'affirmation soutenue dans le premier paragraphe.

Cela dit, ma tentative de mise au point commence nécessairement de maniére dogmatique, par
un exposé rapide de ce que la morale requiert authentiquement. J’ai besoin de cette mesure
pour juger de la responsabilité, et ma communication a cet égard ne saurait étre que trop
rapide, et probablement non satisfaisante pour plus d’un lecteur. Cette procédure — nonobstant
le déficit argumentatif qu’elle assume — pourrait pourtant suffire a réouvrir un débat vécu comme
clos par trop de gens, auquel cas j'aurais atteint mon but.

I me semble donc qu’il y a trois couches de la moralité, que I'époque présente permet de bien
désigner et distinguer.

Il'y a la morale de la correction. Se comporter de fagon morale, au gré de cette premiére
couche, consiste simplement & respecter les lois, les régles. A ne pas voler, a traverser au feu
rouge, a ne pas se parachuter au milieu de la queue pour obtenir un billet de cinéma, a déclarer
a I'Etat les sommes que l'on gagne, etc. Cette morale n’enveloppe aucune espéce de pathos
relationnel faisant intervenir autrui, elle est compatible avec le plus grand égoisme, ou, plus
simplement, la plus grande indifférence envers les autres. Il s’agit simplement de ne pas
contrevenir a des régles qui nous concernent. Pourquoi nous concernent-elles ? Quelquefois
parce que nous nous sommes volontairement soumis a elles par contrat, quelquefois parce que
notre naissance ou une tradition prévalente la ou nous vivons les impose. Rationnellement,
l'autorité de presque toute loi est contestable, et, de fait, beaucoup contestent maintes lois
(penser, par exemple, a l'obligation du port de la ceinture lorsqu'on conduit un véhicule
automobile). Nous n’avons pourtant pas de peine a distinguer entre les gens qui contestent
toute régle parce qu’ils sont viscéralement incapables d’en suivre aucune, quelle qu’elle soit, et
ceux qui contestent certaines régles, mais savent en respecter infailliblement une, fit-ce celle-la
méme qu’ils récusent d’ailleurs. Ceux-la sont des étres moraux au sens de la morale de la
correction.

Il y a la morale du respect. Cette morale enjoint d’étre prét a accueillir et comprendre comme
“solution” — bancale, inopérante, partiellement mauvaise — au probléme abyssal de la condition
humaine a peu prés toute espéce de style de vie, d’échelle de valeur, de convictions, de
préférences sexuelles, de propensions a la paresse, I'amour, 'amitié, que sais-je ? De ne
regarder rien d’humain comme étranger a soi, de cultiver une capacité d’identification,
d’empathie, de projection, qui nous permet de ressaisir une attitude, une appartenance, un acte
mauvais mémell comme option dans I'ordre humain, coup joué par 'lhumain envers '’humain,
possibilité d’'un sujet mortel abandonné a son désir sur une terre non bénie. C’est une morale



dont I'observance est a la fois sentimentale et intellectuelle, la compréhension qu’elle requiert
est a la fois un déchiffrage des motifs et I'esquisse au moins d’un partage des sentiments. Elle
n’est en tout cas pas “active”, ce dont a besoin ’humain en attente d’étre respecté n’est pas
d’'un don, d’'un secours, d’un acte a proprement parler, mais d’une oreille, d’'un regard, d’'une
phrase enregistrant ce qu’il fait et dit comme possible, il a besoin d’'une perception ou d’une
qualification qui l'intégre au cercle du désarroi humain. Ne pas se sauver, ne pas détourner la
téte, s’efforcer de comprendre et de se transposer, tel est, en substance, I'impératif de la morale
du respect.

Il y a, enfin, la morale du secours. Son principe est qu’autrui vaut comme détresse, demande
pour moi, et ce de fagon a la fois illimitée et primitive (sans qu’aucune justification ne soit en la
matiere pertinente). Autrui n’est jamais, du point de vue de I'éthique, celui que je sais ou que je
décris, ni méme l'alter ego dont je calcule les droits et la dignité a partir de I'analogie qui le
rapporte a moi, il est fragilité déchirant le monde sensible, appel irrécusable, urgent, il est celui
que je dois nourrir, défendre, aider. Pour longtemps, pour toujours peut-étre, le concept et le
langage de cette morale du secours, nous devrons les prendre chez celui qui I'a réinventée
dans un monde ou rien ne semblait plus incongru : Emmanuel Levinas. Donc, 'acte-type de la
morale du secours, c’est I'arrét de sa voiture a la vue de I'automobiliste accidenté sur le bord de
la route (et celui qui écrit cette phrase a les plus grands doutes sur sa capacité, en situation, a
ne pas préférer la lisse continuation de son trajet ; cela pour dire que cette morale du secours,
nous en comprenons le sens alors méme que nous la sentons hors d’atteinte de notre
médiocrité éthique). Mais la morale du secours a un champ d’application infini, parce que
toutes les détresses concrétes d’autrui peuvent en motiver des maximes : autrui, dans mainte
situation de l'existence, s’annonce a moi comme besoin idiot, irréductible, que la morale du
secours interdit de réduire par une analyse rationnelle en troisieme personne. Sauf que le tiers
intervient “en fin de compte”, c’est-a-dire, pratiquement, toujours. Mais le point de vue de la
morale du secours est le point de vue d’avant le tiers, et I'idée est qu'une moralité qui ne
comprendrait pas que dans ce cas pur originaire de I'épiphanie du visage, tout est di a autrui,
ne serait pas une vraie moralité.

Telles sont donc les trois facettes de la morale accessibles & ma réflexion. Elles sont
irréductibles les unes aux autres, au sens ou I'observance de I'une ne rend pas quitte a I'égard
d’'une autre. Nous connaissons des personnes secourables, qui se dérangent pour aider,
soigner, réconforter autrui, méme I'autrui simplement rencontré qui ne brille d’aucune splendeur
amicale ou érotique, mais qui ne respectent pas, pour qui la non-conformité d’autrui a tel ou tel
schéme coutumier est un scandale irrémissible. Nous connaissons des personnes légalistes, a
qui il est tres difficile d’enfreindre le moindre réglement connu d’elles, méme celui qu’elles ont
elles-mémes édicté, mais que la rencontre de la détresse n’ébranle pas une seconde. Nous
connaissons des personnes infiniment respectueuses de quoi que ce soit que quiconque puisse
étre, mais pour qui aucune régle ne résiste a aucun ici et maintenant : si la conjoncture
contingente appelle sa transgression, la réévaluation qui fait prévaloir cette conjoncture est
toujours déja accomplie, et le précepte dérangeant oublié (il n'avait jamais été mémorisé, au
fond, comme devant étre suivi).

Sont-elles irréductibles dans le principe : c’est-a-dire peut-on “déduire” ce que demande l'une
de ce que demande une autre ? L’indépendance réciproque des trois observances, alléguée a
linstant, semble plaider contre une telle réductibilité¢ philosophique. Si la compréhension
profonde du principe du respect, par exemple, incluait 'adhésion au principe du secours,
l'observance du premier ne conduirait-elle pas, au moins dans la majorité des cas, a
'observance du second ? Il serait encore permis, néanmoins, d'imaginer que I'assomption
radicale d'une de ces morales donnét la clef des deux autres. Cette assomption pouvant étre
supposée extrémement rare, cela n’entrerait pas en contradiction avec lindépendance
moyenne, statistique des observances. On dirait donc, par exemple, qu’un véritable respect, s’il
est voulu en quelque sorte respect absolu, infini, contient le secours.

Je serais plutét porté a croire que I'exigence propre a chacune de ces morales n’est comprise
de facon pure, absolue, adéquate, que si elle est strictement distinguée de I'exigence de
chaque autre. Un respect qui prétend inclure le secours ne risque-t-il pas toujours, par exemple,
d’étre un respect qui se défausse de la tache du respect sur le secours prodigué ?

Il y a pourtant a mes yeux, une unité des trois morales que leur conféere le principe du secours.
Ce principe, en effet, décrete la non-indifférence de 'homme a ’homme, et il la décréte de



l'intérieur méme de la situation originaire de leur face a face. Or, me semble-t-il, la loi, quelle
que soit son origine, sa tradition, son mode de consignation et de transmission, n’est jamais
autre chose qu’une organisation minimale de cette non-indifférence : elle énonce ce qui nous
est permis ou interdit si nous refusons a priori de porter un tort, si nous voulons la non-nocivité
de nos vies ; ou encore elle nous astreint a un souci général, abstrait des autres, qu’exprime le
paiement de I'imp6t. De méme, pourquoi faudrait-il respecter toute différence imaginable des
autres que nous, sinon, d’'une part, de peur que notre jugement ne blesse, et, d’autre part,
parce que nous avons le souci pur, inconditionné, de la valeur de la vie des autres, parce que
cela compte pour nous que le nécessaire et le possible de chacun soit validé par tous ?

Pour ce que j'en comprends, les trois morales ont leur fondement dans un principe de non-
indifférence avec lequel la morale du secours ne coincide pas, mais qu’elle seule exprime de
facon suffisante pour qu'il soit acquis sans retour en arriere possible. Je vois donc l'unité de
I'éthique dans la morale du secours, ou peut-étre dans le principe de non-indifférence lui-méme,
pour autant qu'il s’en laisse réellement distinguer. L'un comme l'autre sont ce qu’a exploré,
mieux que je ne saurais le faire et ainsi que je le signalais déja plus haut, Emmanuel Levinas.
Je souscris donc, sur le plan “fondationnel” en quelque sorte, a sa conception de la morale.

Cette adhésion ne retire rien a lirréductibilité des trois observances, que jai affirmée tout a
'heure, bien que la chose, je le reconnais, soit quelque peu difficile & comprendre et admettre.
Bien que le sens de la morale soit du c6té du secours, il n‘’est sGrement pas vrai que
'observance de la morale du secours nous rende quitte vis-a-vis de I'exigence du respect ou de
la loi, mais il n’est méme pas vrai que la compréhension profonde du secours conduise au
respect. Le rapport fondationnel est autre : il est que le respect ou le Iégalisme perdent leur
signification éthique s'ils ne sont pas compris a la lumiére du secours. Le secours est une
présupposition nécessaire du respect et du Iégalisme dans la perspective de la moralité, bien
qu'’il n’en soit pas une présupposition pratique, et bien que ceux-ci ne se laissent pas dériver de
lui.

Je m’en tiens la pour cette exposition dogmatique du sujet moral, et j'en viens a la question de
la responsabilité.

Il est clair que I'on désigne aujourd’hui, sous ce nom, des choses fort diverses. L’étymologie
suggére d’attribuer au mot le sens de “disposition a répondre”, ce qui ne serait pas loin
d’exprimer la non-indifférence ou je vois le fond de I'éthique. D’ailleurs, Levinas lui-méme
nomme souvent “responsabilité pour autrui”’ I'attitude éthique, celle du “Me voici”. Il semble donc
entendre responsabilité au sens de la pure faculté de répondre, bien que, en ajoutant pour
autrui, il introduise une autre idée : étre responsable pour autrui, ce serait se substituer a autrui
quant a tout ce dont il est chargé. Mais cette analyse dévoile un autre sens du mot
responsabilité, sans doute plus important dans I'usage contemporain : je suis “responsable” de
quelque chose quand les conséquences sont pour moi, quand c’est moi qui paye I'addition.
Cette “responsabilité” peut étre quelque chose de strictement passif, qui n’enveloppe aucun
comportement moral au sens classique. Ainsi, on dit volontiers qu’'un adolescent doit se lancer
dans les relations sexuelles seulement lorsqu’il peut les traverser de fagon responsable : cela
ne veut pas nécessairement dire, si c’est le cas, qu’il fait des choses raisonnables —en
proportionnant 'usage du corps a la force et la fiabilité du sentiment par exemple — mais peut
tout aussi bien signifier qu’il se jette dans les relations qui bousillent, pour porter ensuite sur lui
la lancinante déchirure sans s’en prendre a qui que ce soit.

Ce concept de responsabilité, dans sa version juridique, est simplement le concept
d’imputabilité. Si mon chien endommage les biens d’autrui ou blesse autrui lui-méme dans son
corps, je suis responsable : c’est a moi que la loi ou la victime peuvent s’en prendre sur le plan
pénal ou civil.

Mais il y a une autre notion de responsabilité, dont je subodore qu’elle est celle a laquelle le
présent est le plus attaché, parce qu’elle tient lieu, dans notre monde, de solution au probléme
moral. On dit que quelqu’un est responsable lorsqu’il tient ses promesses ou plus généralement
ses engagements, parce que, de la sorte, il se manifeste comme autre chose qu’une girouette
imprévisible, il montre de I'identité et de la constance, il s’affirme comme quelqu’un de repérable
pour lui-méme et pour les autres, quelqu’un sur qui I'on peut compter. La responsabilité serait
au fond un rapport de soi a soi suivant lequel chacun s’astreint a se confirmer dans ce qu'il a



choisi comme soi, la fiabilité de I'identité libre apparaissant comme le but méme de la moralité :
I'enjeu moral serait la construction d’'un monde ou chacun est visiblement et de fagon stable ce
qu'il s’est chaoisi.

C’est contre la réduction de la moralité a cette notion de responsabilité que je veux argumenter.
Je vais donc la confronter a chacune des morales, aux trois dimensions de la moralité que jai
dégageées.

La responsabilité en tant qu’assomption stable de soi garantit-elle 'observance de la morale de
la correction ? Rien n’est moins sdr. Le tueur a gages ayant ses références, n‘ayant jamais
manqué a satisfaire l'attente du commanditaire de ses “contrats”, se comporte de fagon
responsable. Il est un repére stable pour les truands qui lui font recours, pour sa famille dans la
mesure ou les absences auxquelles le contraint son métier sont régulieres et locales, dans la
mesure ou il la met a I'abri du besoin également. Mais il contrevient gravement a la loi pénale
de son pays — quel que soit celui-ci — et a vrai dire a la loi morale, pour peu que cette derniére
se laisse identifier. La responsabilité que nous avons ici en vue ne “prescrit’ rien de fagon
“‘externe” et “transcendante”, elle engendre dans le meilleur des cas une régularité dont le sens
et le choix sont purement personnels et intéressés. Or la morale de la correction veut
précisément que nous sachions nous plier a des régles externes comme telles, que nous nous
interprétions comme obligés par des contrats sociaux qui n’ont jamais été contractés.

Tentons de déduire les possibilités avec plus d’exactitude : ’'homme responsable au sens de ce
que nous allons désormais appeler, pour éviter toute ambiguité, I'ego-responsabilité, pourra
sans doute étre conduit par ego-responsabilitt a se comporter de fagon correcte dans un
ensemble de sphéres parce qu’il importe, du point de vue de son option principale (étre un bon
tueur a gages par exemple) qu’il soit vu par tel et tel, sous tel ou tel rapport, comme un individu
correct (que son voisinage le voie laisser poliment le passage aux personnes qu’il rencontre,
traverser dans les clous, respecter linterdiction de tapage nocturne, etc.), son ego-
responsabilité ne le conduit pourtant pas a se montrer correct en tout contexte et a tous égards,
elle tolere méme les transgressions les plus graves. Le fond du probleme est qu'il peut étre
“‘ego-responsable” de jouer la carte de I'impunité, par exemple, mais aussi, a vrai dire, de
transgresser et d’assumer sa punition : 'ego-responsabilité ne suggére nullement I'exécutabilité
inconditionnelle de la loi.

L’ego-responsabilité nous engage-t-elle sur le chemin de la morale du respect ? Certainement
pas, une fois de plus. Il se pourrait bien que toute la connaissance que j'ai de ce que je suis et
dans quoi j'entends persister au motif de mon ego-responsabilité me recommande une attitude
condamnatrice, méfiante, en tout cas non-compréhensive envers tel jeune drogué de mon
environnement : je me dis, par exemple, que si jen use autrement, je trahis les valeurs
comportementales que j'ai soigneusement affichées dans le petit monde conservateur de mon
existence ; ou bien je me dis que c’est dans le rapport de moi a moi que je dois a mon
“‘idéologie” selon laquelle la toxicomanie est une faiblesse et une démission cette attitude
impardonnante et fermée envers le jeune drogué, qui m’aménera, par exemple, a ne plus
considérer comme une véritable circonstance humaine au sens plein I'intérét qu’il a pour la
géographie ou la peine qu’il éprouve a la suite d’'une déception sentimentale. Peut-étre, dans
certains cas, faut-il que je me trahisse moi-méme, ou que je déroge a ce que tel ou tel attend de
la stabilité qu’il me connait incarner usuellement pour que jentre dans une attitude de respect.

L’ego-responsabilité nous adresse-t-elle & la morale du secours ? A nouveau, je pense qu'il
n'en est rien. C’'est méme par rapport a cette exigence que I'écart est le plus criant. Le
plaisancier qui a porté secours aux jeunes scouts sortis en mer par temps trop fort avec
'approbation de I'abbé Cottard ne s’est pas comporté de fagon responsable en risquant — et
perdant — sa vie pour tenter de les sauver. L’abbé Cottard, en revanche, a peut-étre en la
matiere adopté une ligne de conduite dans laquelle il confirmait I'orientation générale de sa vie,
le rapport qu’il établissait entre le souci du salut et le souci de la survie notamment : il a été
“cohérent” et méme responsable, au sens ou ni lui ni personne n’avaient jamais attendu autre
chose de lui. Si I'on est agacé par le caractere médiatique de cet exemple, on pourra penser
plus simplement aux mille expériences de notre vie quotidienne que nous avons pu traverser,
ou des détresses, méme petites, se montrent sur notre route, et ot la morale du secours nous
demande de “lacher tout”, notamment ce que nous sommes, I'image que nous proposons, le
souci de continuité qui nous porte et qui est devenu notre maitre, pour apporter un secours, flt-
il minime. Décaler son parcours de piéton pour donner deux piéces a un SDF contient déja la



petite blessure d’'une dérogation a soi (tant que I'on n’a pas automatisé le comportement,
auquel cas la difficulté se déplace vers tout autre secours “a porter” non encore programme).

On aura compris ce que je soutiens : le principe d'ego-responsabilité n’a rien a voir avec la
moralité, il ne réalise aucune de ses ambitions, il n’épouse pas son sens. Cela n’est au fond pas
surprenant si I'on adopte la perspective synthétique sur la moralité qui est la nétre : si la signifi-
cation unitaire de la moralité est du cété de la morale du secours, et si 'ego-responsabilité est
une interprétation de la responsabilité qui en circonscrit 'enjeu au rapport de soi a soi, on n’est
pas trés étonné qu’elle ne fasse rien pour nous accorder avec les exigences de la moralité.

Est-ce a dire, comme on pourrait le comprendre en particulier en lisant nos exemples, que nous
condamnons I'ego-responsabilitt comme anti-morale egoiste ? Nullement. Nous voulions
souligner que la régularité a laquelle nous conduit le principe d’ego-responsabilité est sans
parenté avec la moralité, ne la recoupe nullement avec nécessité. Mais c’est ainsi I'indifférence
de [l'ego-responsabilité a I'égard de la moralit¢ que nous voulions établir, pas sa
répréhensibilité. Le tueur a gages peut étre correct dans beaucoup de domaines, un individu
ego-responsable peut étre respectueux des femmes et des drogués comme tels, mais pas des
homosexuels, un sujet tendanciellement trés ego-responsable, balise de prévisibilité pour lui-
méme et ses proches, peut se laisser envahir par I'impératif du secours devant une détresse
qui, pour des motifs singuliers impossibles a théoriser, prévaut sur toute autre considération
pour lui.

Ce que je voudrais néanmoins comprendre, c’est quelle valeur générale on peut accorder au
principe d’ego-responsabilité, dat-ce étre autrement que dans une perspective morale.

Mais de ce point de vue, la premiére chose que jai envie de marquer, c’est que le principe
d’ego-responsabilité entre en conflit de maniére radicale avec un aspect de I'essence de la
subjectivité : en d’autres termes, et bien que cela ne soit pas souvent observé pour ce que j'en
sais, il appartient de fagon essentielle a un sujet d’étre irresponsable au sens de I'ego-
responsabilité. On trouvera cette estimation paradoxale, au simple titre de ce que la fonction
subjective, a travers le vocable ego, est inscrite dans le nom par nous choisi de I'ego-
responsabilité. Et c’est bien, sans doute, pour ce motif que l'irresponsabilité est volontiers
négligée comme structure fondamentale du sujet. Si le sujet est analysé comme la substance
persistante supportant les accidents d’'une vie personnelle, en effet, s’il est compris du coté de
ce que Ricoeur appelle I'idem, alors I'ego-responsabilité apparait comme cette tension de I'ipse

— pour continuer dans le Iangageg1 du méme Ricceur — qui reconduit un idem plausible : la
liberté radicale qui est la mienne est employée par I'ego-responsabilité d’'une maniére qui prend
en garde, fagonne et confirme un idem. La tradition phénoménologique frangaise, en général, a
tellement avalisé les théses heideggeriennes sur la subjectivité qu’il lui semble que celle-ci n’a
jamais d’autre sens que celui de la substance, de l'idem. Toute subversion de la stabilité
subjective appartiendrait par principe a un dehors de la subjectivité, demanderait a étre lue
comme indice de la perturbation du sujet par une altérité, cette altérité fat-elle I'altérité intime de
la liberté, de [lipséité authentique. Mais si nous en revenons a ce que nhous savons
quotidiennement des sujets, a la simple “expérience” de notre existence en premiére personne,
il me semble que nous ne pouvons pas ne pas prendre acte de cette compulsion massive
qu’est chez nous la fuite par nous de toute identité de nous. Un sujet est une administration qui
souhaite ne rendre aucun compte, changer de politique comme une girouette et ne se faire
rappeler I'ancienne politique par personne, abandonner des “chantiers” en y laissant des gens
orphelins de sa promesse et ne méme pas y penser. Comme sujets, nous voulons pouvoir
affirmer 'amour des mois ou des années durant pour soudain le gommer et passer a autre
chose, nous prétendons alerter notre entourage sur la difficulté que nous avons a faire notre
métier et I'importance qu’il a pour nous, appeler a l'aide autour de nous a ce sujet, mais le
lendemain, tout lacher et décrire ce travail comme ce qui nous a opprimé et que d’autres
seulement nous forcaient a trimballer comme un fardeau. Pour ce qui regarde nos godts,
culinaires, géographiques ou esthétiques, nous basculons incompréhensiblement de I'adoration
rituelle au rejet exaspére, et souhaitons ouvertement n’étre tenus en la matiére a aucune
cohérence. Car vivre, c’est du moins cela que nous éprouvons, consiste précisément a n’étre
pas tenu, a oublier, a redécouvrir constamment le possible dans l'abandon de toute
sédimentation. Dans son De I’évasion, Levinas décrivait, certes, quelque chose de cet ordre,
mais c’était pour lui a I'étre méme — I'étre du soi par excellence — que le sujet cherchait a
échapper : je parle ici de quelque chose de plus vulgaire et de plus viable, qui est d’échapper a
son idem en le dévaluant non thématiquement (le thématiser, c’est encore en rester prisonnier).



Chez Sartre aussi, le sujet introduit la négativité dans le monde, et se définitl®! par la formule
paradoxale n’étre pas ce qu'il est et étre ce qu'il n’est pas : ce destin de négativité, a nouveau,
est plus universel que ce que jai en vue, un sujet fidéle a son idem accumulé I'est encore, aux
yeux de Sartre, sur le mode du n’étre pas. Les auteurs de ce moment de la philosophie me
semblent avoir entrevu la structure d’irresponsabilité que jessaie ici de présenter sans
véritablement la cerner ou la dire.

Donc, le principe d’ego-responsabilité, il faut le voir, contrecarre ce qui apparait en un sens
comme la revendication caractéristique de la subjectivité comme telle. C’est d’ailleurs un motif
pour lequel on peut avoir envie de réprouver ce principe pour son moralisme borné, fermé a
I'élan existentiel des sujets : ce qu’il recommande, c’est une fidélité a soi dont, on le pressent, la
gravité est ennemie de tout vivre authentique, en méme temps, sans doute, que de toute
ouverture. Chaque sujet, selon lui, devient l'austére guichetier d’'une régle indigéne qui n'a au
fond aucune valeur que d’étre donnée dans I'effort méme qu’il fait a la faire respecter (de lui-
méme).

Pourtant, l'irresponsabilité ne peut pas étre revendiquée pour soi dans des termes moralement
acceptables. La perspective de la morale du secours veut clairement que je m’abstienne de ma
variation sauvage et vitale si elle blesse autrui, mieux, méme, je dois choisir une constance qui
me géne si elle me permet de secourir autrui. Pas plus que le principe d’ego-responsabilité ne
nous rend quitte de la morale, pas plus sa négation n’échappe a son exigence.

On peut méme aller plus loin, et soutenir qu’il y a, en effet, une valeur de I'ego-responsabilité,
indépendamment du cas ou elle est moralement requise (cas de la promesse typiquement : je
me dois d’étre fidele a moi-méme en tenant ma promesse, mais ce n’est pas pour satisfaire a
'ego-responsabilité, c’est pour ne pas induire chez autrui la blessure de la déception). Il est
effectivement souhaitable que je confirme par mes actes des lignes stables de moi-méme,
indépendamment de toute considération externe, simplement parce que je n’ai pas la force de
vivre I'ego-irresponsabilité : quelle que soit ma compulsion a varier d’'un droit personnel absolu,
si jenchaine en effet des moments trop incommensurables, si je satisfais a cette compulsion, je
m’expose a de graves souffrances. Nous n'avons pas les moyens de notre désir, et une vie
humaine n’est guere possible sans I'affirmation tétue de lignes de stabilité. La reconnaissance
de soi comme le méme a tel ou tel égard, de fagon surprenante eu égard a cet élan
irresponsable que je décrivais a I'instant, procure de grands et profonds bénéfices.

Le principe d’ego-responsabilité doit donc étre regardé comme une maxime du bonheur et pas
de la moralité. Il faut encourager les autres et soi a I'ego-responsabilité pour ce motif. Dans
I'application de la morale du respect, en revanche, nous devons nous souvenir de la “structure
d’irresponsabilité” qui qualifie si essentiellement le désir subjectif comme tel, et ne pas nous
étonner ou nous scandaliser de la variation “infinie” d’autrui, de I'accueillir dans une certaine
mesure comme la manifestation pure de sa vie, du jaillissement de sa vie.

Ultimement, le principe d’ego-responsabilité a quand méme une portée morale, parce que,
comme Kant I'observait si justement, nous devons aux autres notre bonheur : veiller a son
équilibre et sa satisfaction personnelles est le seul moyen de nous rendre capable de quelque
chose pour les autres ; et d’éviter en tout cas de les accabler de notre malheur et notre
manque.

Telle sera donc ma conclusion : le principe d’ego-responsabilité, qui ne nous rend en aucune
maniére quitte de la morale dans ses trois dimensions, et qui contredit de plein fouet la pulsion
irresponsable de la vie subjective, est une bonne maxime du bonheur, et devient a ce ftitre,
indirectement, un principe doué d’une certaine valeur morale.

0 1e respect n’enveloppe donc aucune approbation.
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