
  

Morale et Responsabilité 
Jean-Michel Salanskis

Je voudrais en découdre avec la thèse selon laquelle la responsabilité “est la valeur émergente” 
de la fin du vingtième siècle, ou plutôt selon laquelle le principe de responsabilité est le visage 
contemporain de l’impératif éthique. Je ne crois pas à la notion d’“éthique de la responsabilité”, 
dont je comprends néanmoins la plausibilité : elle semble correspondre à l’idée d’une “morale 
de la liberté” ou d’une “éthique du sujet”, c’est-à-dire qu’elle semble développer, expliciter ou 
simplement traduire dans le champ existentiel  avec des mots plus proches de l’affect et du 
quotidien  la  grande  intuition  kantienne  de  la  Critique  de  la  Raison  Pratique.  Selon  mon 
sentiment,  comprendre  que  l’éthique  ne  saurait  être  une  éthique  de  la  responsabilité  est 
salutaire pas seulement du point de vue de la moralité, parce que cela nous permet de mieux 
saisir ce que la morale attend de nous, mais aussi du point de vue de la responsabilité, parce 
que cela pourrait nous conduire à mieux comprendre quel type de bien, bonheur, bienfait, quel 
type d’accomplissement la responsabilité est :  déchue du rang de lieutenant de l’éthique, la 
responsabilité apparaît avec ses attraits et avantages propres. 

En vérité, les réflexions critiques à venir dans ce bref article ne concerneront  pas la notion 
d’“éthique de la responsabilité” dans l’absolu ou dans sa généralité, mais une certaine façon de 
la comprendre : comme principe d’“ego-responsabilité”, pour anticiper la terminologie qui sera 
adoptée. Comme je suppose, à tort ou à raison, que c’est à un tel principe que se réfèrent, 
ouvertement ou implicitement, ceux qui voient dans la responsabilité la valeur cruciale, cette 
réserve ne limite pas forcément l’affirmation soutenue dans le premier paragraphe.  

Cela dit, ma tentative de mise au point commence nécessairement de manière dogmatique, par 
un exposé rapide de ce que la morale requiert authentiquement. J’ai besoin de cette mesure 
pour juger  de la  responsabilité,  et  ma communication à cet  égard ne saurait  être  que trop 
rapide, et probablement non satisfaisante pour plus d’un lecteur. Cette procédure – nonobstant 
le déficit argumentatif qu’elle assume – pourrait pourtant suffire à réouvrir un débat vécu comme 
clos par trop de gens, auquel cas j’aurais atteint mon but.

Il me semble donc qu’il y a trois couches de la moralité, que l’époque présente permet de bien 
désigner et distinguer.

Il  y  a la morale de la  correction.  Se comporter  de façon morale,  au gré de cette  première 
couche, consiste simplement à respecter les lois, les règles. À ne pas voler, à traverser au feu 
rouge, à ne pas se parachuter au milieu de la queue pour obtenir un billet de cinéma, à déclarer 
à l’État les sommes que l’on gagne, etc. Cette morale n’enveloppe aucune espèce de pathos 
relationnel faisant intervenir autrui, elle est compatible avec le plus grand égoïsme, ou, plus 
simplement,  la  plus  grande  indifférence  envers  les  autres.  Il  s’agit  simplement  de  ne  pas 
contrevenir à des règles qui nous concernent. Pourquoi nous concernent-elles ? Quelquefois 
parce que nous nous sommes volontairement soumis à elles par contrat, quelquefois parce que 
notre naissance ou une tradition prévalente là où nous vivons les impose. Rationnellement, 
l’autorité  de presque toute loi  est  contestable,  et,  de fait,  beaucoup contestent  maintes lois 
(penser,  par  exemple,  à  l’obligation  du  port  de  la  ceinture  lorsqu’on  conduit  un  véhicule 
automobile). Nous n’avons pourtant pas de peine à distinguer entre les gens qui contestent 
toute règle parce qu’ils sont viscéralement incapables d’en suivre aucune, quelle qu’elle soit, et 
ceux qui contestent certaines règles, mais savent en respecter infailliblement une, fût-ce celle-là 
même qu’ils récusent d’ailleurs. Ceux-là sont des êtres moraux  au sens de la morale de la 
correction.

Il y a la morale du respect. Cette morale enjoint d’être prêt à accueillir et comprendre comme 
“solution” – bancale, inopérante, partiellement mauvaise – au problème abyssal de la condition 
humaine  à  peu  près toute  espèce de style  de  vie,  d’échelle  de valeur,  de  convictions,  de 
préférences  sexuelles,  de  propensions  à  la  paresse,  l’amour,  l’amitié,  que  sais-je ?  De  ne 
regarder  rien  d’humain  comme  étranger  à  soi,  de  cultiver  une  capacité  d’identification, 
d’empathie, de projection, qui nous permet de ressaisir une attitude, une appartenance, un acte 
mauvais même[1] comme option dans l’ordre humain, coup joué par l’humain envers l’humain, 
possibilité d’un sujet mortel abandonné à son désir sur une terre non bénie. C’est une morale 



dont l’observance est à la fois sentimentale et intellectuelle, la compréhension qu’elle requiert 
est à la fois un déchiffrage des motifs et l’esquisse au moins d’un partage des sentiments. Elle 
n’est en tout cas pas “active”, ce dont a besoin l’humain en attente d’être respecté n’est pas 
d’un don, d’un secours, d’un acte à proprement parler, mais d’une oreille, d’un regard, d’une 
phrase enregistrant ce qu’il fait et dit comme possible, il a besoin d’une perception ou d’une 
qualification qui l’intègre au cercle du désarroi humain. Ne pas se sauver, ne pas détourner la 
tête, s’efforcer de comprendre et de se transposer, tel est, en substance, l’impératif de la morale 
du respect.

Il y a, enfin, la morale du secours. Son principe est qu’autrui vaut comme détresse, demande 
pour moi, et ce de façon à la fois illimitée et primitive (sans qu’aucune justification ne soit en la 
matière pertinente). Autrui n’est jamais, du point de vue de l’éthique, celui que je sais ou que je 
décris, ni même l’alter ego dont je calcule les droits et la dignité à partir de l’analogie qui le 
rapporte à moi, il est fragilité déchirant le monde sensible, appel irrécusable, urgent, il est celui 
que je dois nourrir, défendre, aider. Pour longtemps, pour toujours peut-être, le concept et le 
langage de cette morale du secours, nous devrons les prendre chez celui qui l’a réinventée 
dans un monde où rien ne semblait plus incongru : Emmanuel Levinas. Donc, l’acte-type de la 
morale du secours, c’est l’arrêt de sa voiture à la vue de l’automobiliste accidenté sur le bord de 
la route (et celui qui écrit cette phrase a les plus grands doutes sur sa capacité, en situation, à 
ne pas préférer la lisse continuation de son trajet ; cela pour dire que cette morale du secours, 
nous  en  comprenons  le  sens  alors  même  que  nous  la  sentons  hors  d’atteinte  de  notre 
médiocrité  éthique).  Mais  la morale du secours  a un champ d’application infini,  parce que 
toutes les détresses concrètes d’autrui peuvent en motiver des maximes : autrui, dans mainte 
situation de l’existence, s’annonce à moi comme besoin idiot,  irréductible,  que la morale du 
secours interdit de réduire par une analyse rationnelle en troisième personne. Sauf que le tiers 
intervient “en fin de compte”, c’est-à-dire, pratiquement, toujours. Mais le point de vue de la 
morale du secours est  le point  de vue d’avant  le tiers,  et  l’idée est  qu’une moralité  qui ne 
comprendrait pas que dans ce cas pur originaire de l’épiphanie du visage, tout est dû à autrui, 
ne serait pas une vraie moralité.

Telles  sont  donc  les  trois  facettes  de  la  morale  accessibles  à  ma  réflexion.  Elles  sont 
irréductibles les unes aux autres, au sens où l’observance de l’une ne rend pas quitte à l’égard 
d’une  autre.  Nous  connaissons  des  personnes  secourables,  qui  se  dérangent  pour  aider, 
soigner, réconforter autrui, même l’autrui simplement rencontré qui ne brille d’aucune splendeur 
amicale ou érotique, mais qui ne respectent pas, pour qui la non-conformité d’autrui à tel ou tel 
schème coutumier est un scandale irrémissible. Nous connaissons des personnes légalistes, à 
qui il est très difficile d’enfreindre le moindre règlement connu d’elles, même celui qu’elles ont 
elles-mêmes édicté, mais que la rencontre de la détresse n’ébranle pas une seconde. Nous 
connaissons des personnes infiniment respectueuses de quoi que ce soit que quiconque puisse 
être,  mais  pour  qui  aucune  règle  ne  résiste  à  aucun  ici  et  maintenant :  si  la  conjoncture 
contingente appelle  sa transgression,  la  réévaluation qui fait  prévaloir  cette  conjoncture  est 
toujours déjà accomplie, et le précepte dérangeant oublié (il n’avait jamais été mémorisé, au 
fond, comme devant être suivi).

Sont-elles irréductibles dans le principe : c’est-à-dire peut-on “déduire” ce que demande l’une 
de ce que demande une autre ? L’indépendance réciproque des trois observances, alléguée à 
l’instant,  semble  plaider  contre  une  telle  réductibilité  philosophique.  Si  la  compréhension 
profonde  du  principe  du  respect,  par  exemple,  incluait  l’adhésion  au  principe  du  secours, 
l’observance  du  premier  ne  conduirait-elle  pas,  au  moins  dans  la  majorité  des  cas,  à 
l’observance  du  second ?  Il  serait  encore  permis,  néanmoins,  d’imaginer  que  l’assomption 
radicale d’une de ces morales donnât la clef des deux autres. Cette assomption pouvant être 
supposée  extrêmement  rare,  cela  n’entrerait  pas  en  contradiction  avec  l’indépendance 
moyenne, statistique des observances. On dirait donc, par exemple, qu’un véritable respect, s’il 
est voulu en quelque sorte respect absolu, infini, contient le secours.

Je serais plutôt porté à croire que l’exigence propre à chacune de ces morales n’est comprise 
de  façon  pure,  absolue,  adéquate,  que  si  elle  est  strictement  distinguée  de  l’exigence  de 
chaque autre. Un respect qui prétend inclure le secours ne risque-t-il pas toujours, par exemple, 
d’être un respect qui se défausse de la tâche du respect sur le secours prodigué ?

Il y a pourtant à mes yeux, une unité des trois morales que leur confère le principe du secours. 
Ce principe, en effet, décrète la non-indifférence de l’homme à l’homme, et il  la décrète de 



l’intérieur même de la situation originaire de leur face à face. Or, me semble-t-il, la loi, quelle 
que soit son origine, sa tradition, son mode de consignation et de transmission, n’est jamais 
autre chose qu’une organisation minimale de cette non-indifférence : elle énonce ce qui nous 
est permis ou interdit si nous refusons a priori de porter un tort, si nous voulons la non-nocivité 
de nos vies ; ou encore elle nous astreint à un souci général, abstrait des autres, qu’exprime le 
paiement de l’impôt. De même, pourquoi faudrait-il respecter toute différence imaginable des 
autres que nous, sinon, d’une part,  de peur que notre jugement ne blesse, et,  d’autre part, 
parce que nous avons le souci pur, inconditionné, de la valeur de la vie des autres, parce que 
cela compte pour nous que le nécessaire et le possible de chacun soit validé par tous ?

Pour ce que j’en comprends, les trois morales ont leur fondement dans un  principe de non-
indifférence avec lequel la morale du secours ne coïncide pas, mais qu’elle seule exprime de 
façon suffisante pour qu’il soit acquis  sans retour en arrière possible. Je vois donc l’unité de 
l’éthique dans la morale du secours, ou peut-être dans le principe de non-indifférence lui-même, 
pour autant qu’il  s’en laisse réellement distinguer.  L’un comme l’autre sont ce qu’a exploré, 
mieux que je ne saurais le faire et ainsi que je le signalais déjà plus haut, Emmanuel Levinas. 
Je souscris donc, sur le plan “fondationnel” en quelque sorte, à sa conception de la morale.

Cette adhésion ne retire rien à l’irréductibilité des trois observances, que j’ai affirmée tout à 
l’heure, bien que la chose, je le reconnais, soit quelque peu difficile à comprendre et admettre. 
Bien  que  le  sens  de  la  morale  soit  du  côté  du  secours,  il  n’est  sûrement  pas  vrai  que 
l’observance de la morale du secours nous rende quitte vis-à-vis de l’exigence du respect ou de 
la loi, mais il  n’est même pas vrai que la compréhension profonde du secours conduise au 
respect. Le rapport fondationnel est autre : il est que le respect ou le légalisme perdent leur 
signification éthique s’ils ne sont pas compris à la lumière du secours.  Le secours est une 
présupposition nécessaire du respect et du légalisme dans la perspective de la moralité, bien 
qu’il n’en soit pas une présupposition pratique, et bien que ceux-ci ne se laissent pas dériver de 
lui.

Je m’en tiens là pour cette exposition dogmatique du sujet moral, et j’en viens à la question de 
la responsabilité.

Il est clair que l’on désigne aujourd’hui, sous ce nom, des choses fort diverses. L’étymologie 
suggère  d’attribuer  au  mot  le  sens  de  “disposition  à  répondre”,  ce  qui  ne  serait  pas  loin 
d’exprimer  la  non-indifférence  où  je  vois  le  fond  de  l’éthique.  D’ailleurs,  Levinas  lui-même 
nomme souvent “responsabilité pour autrui” l’attitude éthique, celle du “Me voici”. Il semble donc 
entendre  responsabilité au sens de la pure faculté de répondre, bien que, en ajoutant  pour 
autrui, il introduise une autre idée : être responsable pour autrui, ce serait se substituer à autrui 
quant  à  tout  ce  dont  il  est  chargé.  Mais  cette  analyse  dévoile  un  autre  sens  du  mot 
responsabilité, sans doute plus important dans l’usage contemporain : je suis “responsable” de 
quelque chose quand les conséquences sont pour moi, quand c’est moi qui paye l’addition. 
Cette “responsabilité”  peut être quelque chose de strictement passif,  qui  n’enveloppe aucun 
comportement moral au sens classique. Ainsi, on dit volontiers qu’un adolescent doit se lancer 
dans les relations sexuelles seulement lorsqu’il peut les traverser de façon responsable : cela 
ne  veut  pas  nécessairement  dire,  si  c’est  le  cas,  qu’il  fait  des  choses  raisonnables – en 
proportionnant l’usage du corps à la force et la fiabilité du sentiment par exemple – mais peut 
tout aussi bien signifier qu’il se jette dans les relations qui bousillent, pour porter ensuite sur lui 
la lancinante déchirure sans s’en prendre à qui que ce soit.

Ce  concept  de  responsabilité,  dans  sa  version  juridique,  est  simplement  le  concept 
d’imputabilité. Si mon chien endommage les biens d’autrui ou blesse autrui lui-même dans son 
corps, je suis responsable : c’est à moi que la loi ou la victime peuvent s’en prendre sur le plan 
pénal ou civil.

Mais il y a une autre notion de responsabilité, dont je subodore qu’elle est celle à laquelle le 
présent est le plus attaché, parce qu’elle tient lieu, dans notre monde, de solution au problème 
moral. On dit que quelqu’un est responsable lorsqu’il tient ses promesses ou plus généralement 
ses engagements, parce que, de la sorte, il se manifeste comme autre chose qu’une girouette 
imprévisible, il montre de l’identité et de la constance, il s’affirme comme quelqu’un de repérable 
pour lui-même et pour les autres, quelqu’un sur qui l’on peut compter.  La responsabilité serait 
au fond un rapport de soi à soi suivant lequel chacun s’astreint à se confirmer dans ce qu’il a 



choisi comme soi, la fiabilité de l’identité libre apparaissant comme le but même de la moralité : 
l’enjeu moral serait la construction d’un monde où chacun est visiblement et de façon stable ce 
qu’il s’est choisi.

C’est contre la réduction de la moralité à cette notion de responsabilité que je veux argumenter. 
Je vais donc la confronter à chacune des morales, aux trois dimensions de la moralité que j’ai 
dégagées.

La responsabilité en tant qu’assomption stable de soi garantit-elle l’observance de la morale de 
la  correction ? Rien n’est moins sûr. Le tueur à gages ayant ses références, n’ayant jamais 
manqué  à  satisfaire  l’attente  du  commanditaire  de  ses  “contrats”,  se  comporte  de  façon 
responsable. Il est un repère stable pour les truands qui lui font recours, pour sa famille dans la 
mesure où les absences auxquelles le contraint son métier sont régulières et locales, dans la 
mesure où il la met à l’abri du besoin également. Mais il contrevient gravement à la loi pénale 
de son pays – quel que soit celui-ci – et à vrai dire à la loi morale, pour peu que cette dernière 
se laisse identifier.  La responsabilité que nous avons ici  en vue ne “prescrit”  rien de façon 
“externe” et “transcendante”, elle engendre dans le meilleur des cas une régularité dont le sens 
et  le  choix  sont  purement  personnels  et  intéressés.  Or  la  morale  de  la  correction  veut 
précisément que nous sachions nous plier à des règles externes comme telles, que nous nous 
interprétions comme obligés par des contrats sociaux qui n’ont jamais été contractés.

Tentons de déduire les possibilités avec plus d’exactitude : l’homme responsable au sens de ce 
que nous allons désormais appeler,  pour éviter toute ambiguïté,  l’ego-responsabilité,  pourra 
sans  doute  être  conduit  par  ego-responsabilité  à  se  comporter  de  façon  correcte  dans  un 
ensemble de sphères parce qu’il importe, du point de vue de son option principale (être un bon 
tueur à gages par exemple) qu’il soit vu par tel et tel, sous tel ou tel rapport, comme un individu 
correct (que son voisinage le voie laisser poliment le passage aux personnes qu’il rencontre, 
traverser  dans  les  clous,  respecter  l’interdiction  de  tapage  nocturne,  etc.),  son  ego-
responsabilité ne le conduit pourtant pas à se montrer correct en tout contexte et à tous égards, 
elle tolère même les transgressions les plus graves. Le fond du problème est qu’il peut être 
“ego-responsable”  de jouer  la  carte  de l’impunité,  par  exemple,  mais aussi,  à vrai  dire,  de 
transgresser et d’assumer sa punition : l’ego-responsabilité ne suggère nullement l’exécutabilité 
inconditionnelle de la loi.

L’ego-responsabilité nous engage-t-elle sur le chemin de la morale du respect ? Certainement 
pas, une fois de plus. Il se pourrait bien que toute la connaissance que j’ai de ce que je suis et 
dans quoi j’entends persister au motif de mon ego-responsabilité me recommande une attitude 
condamnatrice,  méfiante,  en  tout  cas  non-compréhensive  envers  tel  jeune  drogué  de  mon 
environnement :  je  me  dis,  par  exemple,  que  si  j’en  use  autrement,  je  trahis  les  valeurs 
comportementales que j’ai soigneusement affichées dans le petit monde conservateur de mon 
existence ;  ou  bien  je  me dis  que  c’est  dans le  rapport  de  moi  à  moi  que  je  dois  à  mon 
“idéologie”  selon  laquelle  la  toxicomanie  est  une  faiblesse  et  une  démission  cette  attitude 
impardonnante  et  fermée envers  le  jeune drogué,  qui  m’amènera,  par  exemple,  à  ne plus 
considérer comme une véritable circonstance humaine au sens plein l’intérêt  qu’il  a pour la 
géographie ou la peine qu’il éprouve à la suite d’une déception sentimentale. Peut-être, dans 
certains cas, faut-il que je me trahisse moi-même, ou que je déroge à ce que tel ou tel attend de 
la stabilité qu’il me connaît incarner usuellement pour que j’entre dans une attitude de respect.

L’ego-responsabilité nous adresse-t-elle à la morale du secours ? À nouveau, je pense qu’il 
n’en  est  rien.  C’est  même  par  rapport  à  cette  exigence  que  l’écart  est  le  plus  criant.  Le 
plaisancier  qui  a  porté  secours  aux  jeunes  scouts  sortis  en  mer  par  temps trop  fort  avec 
l’approbation de l’abbé Cottard ne s’est pas comporté de façon responsable en risquant – et 
perdant – sa vie pour tenter de les sauver.  L’abbé Cottard,  en revanche, a peut-être en la 
matière adopté une ligne de conduite dans laquelle il confirmait l’orientation générale de sa vie, 
le rapport qu’il établissait entre le souci du salut et le souci de la survie notamment : il a été 
“cohérent” et même responsable, au sens ou ni lui ni personne n’avaient jamais attendu autre 
chose de lui. Si l’on est agacé par le caractère médiatique de cet exemple, on pourra penser 
plus simplement aux mille expériences de notre vie quotidienne que nous avons pu traverser, 
où des détresses, même petites, se montrent sur notre route, et où la morale du secours nous 
demande de “lâcher tout”, notamment ce que nous sommes, l’image que nous proposons, le 
souci de continuité qui nous porte et qui est devenu notre maître, pour apporter un secours, fût-
il minime. Décaler son parcours de piéton pour donner deux pièces à un SDF contient déjà la 



petite  blessure  d’une  dérogation  à  soi  (tant  que  l’on  n’a  pas  automatisé  le  comportement, 
auquel cas la difficulté se déplace vers tout autre secours “à porter” non encore programmé). 

On aura compris ce que je soutiens : le principe d’ego-responsabilité n’a rien à voir avec la 
moralité, il ne réalise aucune de ses ambitions, il n’épouse pas son sens. Cela n’est au fond pas 
surprenant si l’on adopte la perspective synthétique sur la moralité qui est la nôtre : si la signifi-
cation unitaire de la moralité est du côté de la morale du secours, et si l’ego-responsabilité est 
une interprétation de la responsabilité qui en circonscrit l’enjeu au rapport de soi à soi, on n’est 
pas très étonné qu’elle ne fasse rien pour nous accorder avec les exigences de la moralité.

Est-ce à dire, comme on pourrait le comprendre en particulier en lisant nos exemples, que nous 
condamnons  l’ego-responsabilité  comme  anti-morale  egoïste ?  Nullement.  Nous  voulions 
souligner  que la régularité à laquelle nous conduit  le principe d’ego-responsabilité  est  sans 
parenté avec la moralité, ne la recoupe nullement avec nécessité. Mais c’est ainsi l’indifférence 
de  l’ego-responsabilité  à  l’égard  de  la  moralité  que  nous  voulions  établir,  pas  sa 
répréhensibilité. Le tueur à gages peut être correct dans beaucoup de domaines, un individu 
ego-responsable peut être respectueux des femmes et des drogués comme tels, mais pas des 
homosexuels, un sujet tendanciellement très ego-responsable, balise de prévisibilité pour lui-
même et ses proches, peut se laisser envahir par l’impératif du secours devant une détresse 
qui, pour des motifs singuliers impossibles à théoriser, prévaut sur toute autre considération 
pour lui.

Ce que je voudrais néanmoins comprendre, c’est quelle valeur générale on peut accorder au 
principe d’ego-responsabilité, dût-ce être autrement que dans une perspective morale.

Mais de ce point de vue, la première chose que j’ai envie de marquer, c’est que le principe 
d’ego-responsabilité entre en conflit  de manière radicale avec un aspect de l’essence de la 
subjectivité : en d’autres termes, et bien que cela ne soit pas souvent observé pour ce que j’en 
sais,  il  appartient  de  façon  essentielle  à  un  sujet  d’être  irresponsable au  sens  de  l’ego-
responsabilité. On trouvera cette estimation paradoxale, au simple titre de ce que la fonction 
subjective,  à  travers  le  vocable  ego,  est  inscrite  dans  le  nom  par  nous  choisi  de  l’ego-
responsabilité.  Et  c’est  bien,  sans  doute,  pour  ce  motif  que  l’irresponsabilité  est  volontiers 
négligée comme structure fondamentale du sujet. Si le sujet est analysé comme la substance 
persistante supportant les accidents d’une vie personnelle, en effet, s’il est compris du côté de 
ce que Ricœur appelle l’idem, alors l’ego-responsabilité apparaît comme cette tension de l’ipse 
– pour continuer dans le langage[2] du même Ricœur – qui reconduit  un  idem plausible :  la 
liberté radicale qui est la mienne est employée par l’ego-responsabilité d’une manière qui prend 
en garde, façonne et confirme un idem. La tradition phénoménologique française, en général, a 
tellement avalisé les thèses heideggeriennes sur la subjectivité qu’il lui semble que celle-ci n’a 
jamais  d’autre  sens  que  celui  de  la  substance,  de  l’idem.  Toute  subversion  de  la  stabilité 
subjective appartiendrait  par principe à un dehors de la subjectivité,  demanderait  à être lue 
comme indice de la perturbation du sujet par une altérité, cette altérité fût-elle l’altérité intime de 
la  liberté,  de  l’ipséité  authentique.  Mais  si  nous  en  revenons  à  ce  que  nous  savons 
quotidiennement des sujets, à la simple “expérience” de notre existence en première personne, 
il  me semble que nous ne pouvons pas ne pas prendre acte de cette compulsion massive 
qu’est chez nous la fuite par nous de toute identité de nous. Un sujet est une administration qui 
souhaite ne rendre aucun compte, changer de politique comme une girouette et ne se faire 
rappeler l’ancienne politique par personne, abandonner des “chantiers” en y laissant des gens 
orphelins de sa promesse et ne même pas y penser. Comme sujets, nous voulons pouvoir 
affirmer l’amour des mois ou des années durant pour soudain le gommer et passer à autre 
chose, nous prétendons alerter notre entourage sur la difficulté que nous avons à faire notre 
métier et l’importance qu’il  a pour nous, appeler à l’aide autour de nous à ce sujet, mais le 
lendemain,  tout  lâcher  et  décrire  ce travail  comme ce qui  nous a opprimé et  que d’autres 
seulement  nous  forçaient  à  trimballer  comme un  fardeau.  Pour  ce  qui  regarde  nos  goûts, 
culinaires, géographiques ou esthétiques, nous basculons incompréhensiblement de l’adoration 
rituelle  au  rejet  exaspéré,  et  souhaitons  ouvertement  n’être  tenus  en  la  matière  à  aucune 
cohérence. Car vivre, c’est du moins cela que nous éprouvons, consiste précisément à n’être 
pas  tenu,  à  oublier,  à  redécouvrir  constamment  le  possible  dans  l’abandon  de  toute 
sédimentation. Dans son  De l’évasion, Levinas décrivait, certes, quelque chose de cet ordre, 
mais c’était  pour lui  à l’être même – l’être du soi  par  excellence – que le sujet  cherchait  à 
échapper : je parle ici de quelque chose de plus vulgaire et de plus viable, qui est d’échapper à 
son idem en le dévaluant non thématiquement (le thématiser, c’est encore en rester prisonnier). 



Chez Sartre aussi, le sujet introduit la négativité dans le monde, et se définit[3] par la formule 
paradoxale n’être pas ce qu’il est et être ce qu’il n’est pas : ce destin de négativité, à nouveau, 
est plus universel que ce que j’ai en vue, un sujet fidèle à son idem accumulé l’est encore, aux 
yeux de Sartre, sur le mode du  n’être pas. Les auteurs de ce moment de la philosophie me 
semblent  avoir  entrevu  la  structure  d’irresponsabilité  que  j’essaie  ici  de  présenter  sans 
véritablement la cerner ou la dire.

Donc, le principe d’ego-responsabilité, il faut le voir, contrecarre ce qui apparaît en un sens 
comme la revendication caractéristique de la subjectivité comme telle. C’est d’ailleurs un motif 
pour lequel on peut avoir envie de réprouver ce principe pour son moralisme borné, fermé à 
l’élan existentiel des sujets : ce qu’il recommande, c’est une fidélité à soi dont, on le pressent, la 
gravité  est  ennemie  de tout  vivre  authentique,  en même temps,  sans doute,  que de  toute 
ouverture. Chaque sujet, selon lui, devient l’austère guichetier d’une règle indigène qui n’a au 
fond aucune valeur que d’être donnée dans l’effort même qu’il fait à la faire respecter (de lui-
même).

Pourtant, l’irresponsabilité ne peut pas être revendiquée pour soi dans des termes moralement 
acceptables. La perspective de la morale du secours veut clairement que  je m’abstienne de ma 
variation sauvage et vitale si elle blesse autrui, mieux, même, je dois choisir une constance qui 
me gêne si elle me permet de secourir autrui. Pas plus que le principe d’ego-responsabilité ne 
nous rend quitte de la morale, pas plus sa négation n’échappe à son exigence.

On peut même aller plus loin, et soutenir qu’il y a, en effet, une valeur de l’ego-responsabilité, 
indépendamment du cas où elle est moralement requise (cas de la promesse typiquement : je 
me dois d’être fidèle à moi-même en tenant ma promesse, mais ce n’est pas pour satisfaire à 
l’ego-responsabilité, c’est pour ne pas induire chez autrui la blessure de la déception). Il est 
effectivement  souhaitable que je confirme par  mes actes des lignes stables de moi-même, 
indépendamment de toute considération externe, simplement parce que je n’ai pas la force de 
vivre l’ego-irresponsabilité : quelle que soit ma compulsion à varier d’un droit personnel absolu, 
si j’enchaîne en effet des moments trop incommensurables, si je satisfais à cette compulsion, je 
m’expose à de graves souffrances. Nous n’avons pas les moyens de notre désir, et une vie 
humaine n’est guère possible sans l’affirmation têtue de lignes de stabilité. La reconnaissance 
de  soi  comme  le  même  à  tel  ou  tel  égard,  de  façon  surprenante  eu  égard  à  cet  élan 
irresponsable que je décrivais à l’instant, procure de grands et profonds bénéfices.

Le principe d’ego-responsabilité doit donc être regardé comme une maxime du bonheur et pas 
de la moralité. Il faut encourager les autres et soi à l’ego-responsabilité pour ce motif. Dans 
l’application de la morale du respect, en revanche, nous devons nous souvenir de la “structure 
d’irresponsabilité” qui qualifie si essentiellement le désir subjectif  comme tel, et ne pas nous 
étonner ou nous scandaliser de la variation “infinie” d’autrui, de l’accueillir dans une certaine 
mesure comme la manifestation pure de sa vie, du jaillissement de sa vie.

Ultimement,  le  principe d’ego-responsabilité  a  quand même une portée  morale,  parce  que, 
comme Kant l’observait  si  justement,  nous devons aux autres notre bonheur :  veiller  à son 
équilibre et sa satisfaction personnelles est le seul moyen de nous rendre capable de quelque 
chose  pour  les  autres ;  et  d’éviter  en  tout  cas  de  les  accabler  de  notre  malheur  et  notre 
manque.

Telle sera donc ma conclusion : le principe d’ego-responsabilité, qui ne nous rend en aucune 
manière quitte de la morale dans ses trois dimensions, et qui contredit de plein fouet la pulsion 
irresponsable de la vie subjective, est une bonne maxime du bonheur, et devient à ce titre, 
indirectement, un principe doué d’une certaine valeur morale.
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