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L’affaire Audin d’'un cbté, le massacre, les 17 et 18 octobre 1961 a Paris lors d’'une manifestation non-
violente contre le couvre-feu qui leur était imposé, de prés de 300 Algériens par des policiers frangais
agissant sur ordre de leurs supérieurs et du préfet Maurice Papon en particulier, de l'autre ; deux drames
trés différents en apparence. La guerre d’Algérie les unit cependant. Cette guerre longtemps sans nom, sans
autre nom du moins que celui “d’événements d’Algérie" grace auquel, pendant des décennies, de bonnes
ames politiques, soucieuses de ce qu’elles appelaient le prestige et 'honneur de la France, désignaient la
période écoulée entre 1954 et 1962. Elles n’étaient pas les seules ; il y eut aussi des historiens, des
universitaires et des journalistes pour user de cette langue délicate et euphémisée au service du mensonge
et du déni d’Etat. Mensonge et déni d’Etat qui n'auraient jamais été aussi puissants s’il ne s’était pas trouve,
dans la société, des partis de droite et de gauche, des hommes et des femmes ordinaires aussi pour adhérer
aux représentations que cristallisait cette dénomination. Les “événements" occultaient donc les réalités
atroces de la guerre, puis la guerre elle-méme a oblitéré, lorsqu’il ne fut plus possible d’en nier I'existence,
lorsque ceux qui avaient longtemps refusé de reconnaitre qu’elle avait eu lieu furent contraints de la nommer
enfin, les massacres, les exécutions sommaires, les tortures, les disparitions et les déplacements massifs et
forcés de populations civiles. Le terme de “guerre”, en effet, avait ceci d’avantageux qu’il permettait de
qualifier et, dans le méme mouvement, de reconduire le travail de falsification en jetant un voile pudique, s’il
n’était obscéne en vérité, sur le fait que cette guerre n’avait pas été un conflit conventionnel mais une guerre
impitoyable menée par la France, son armée, sa police et ses escadrons de la mort contre un mouvement
de libération nationale et un peuple en lutte pour sa liberté et son indépendance.

Aujourd’hui, la situation a changé parce que des historiens, des intellectuels, des avocats, des militants et
des associations n’ont cessé, inlassablement et pour certains d’entre eux depuis plus de quarante ans, de
s’opposer avec courage aux mystifications de cette histoire officielle. Les témoignages de victimes[1] et les
aveux d’'un chef tortionnaire en service commandé, dont les supérieurs militaires et politiques connaissaient
les agissements criminels[2], ont également contribué a ruiner cette derniére. La guerre d’Algérie est
devenue enfin, une question politique publiquement débattue et sur laquelle doivent se prononcer ceux qui
sont en charge des affaires de I'Etat et ceux qui ont des responsabilités partisanes. Aucun doute cependant,
ils feront tout ce qu'’ils pourront pour mettre un terme a cette situation car, a la veille d’échéances majeures
pour le Président de la République et le Premier ministre, pour les partis qui les soutiennent aussi, la
confrontation a ce passé, outre qu’elle oblige a des révisions déchirantes qui portent atteinte a la mythologie
politique dont les uns et les autres se nourrissent — cela vaut également pour le Parti communiste -, menace
leurs petits calculs électoraux. Familiers et amis du pouvoir, beaucoup plus que de la vérité historique, ils
sont préts a toutes les compromissions pour y demeurer et pour accéder a de nouvelles responsabilités. Nul
ne peut plus cependant ignorer les atrocités innombrables commises au cours de cette période, et I'opinion
publique, a laquelle ils prétendent étre si attentifs lorsqu’ils y flairent des thémes susceptibles de servir leurs
ambitions (qu’ils nomment grands projets pour la France ), a rapidement évolué si I'on en croit certains
sondages[3]. Hier encore, ceux qui s’évertuaient a réfuter I'existence des massacres et des tortures,
déclarent maintenant qu’il ne s’agissait l1a que de dures nécessités imposées par les circonstances. D’autres
invoquent la fatalité de ce conflit pour refuser la constitution d’'une commission d’enquéte parlementaire sur
les faits révélés par le général Aussaresses[4]. D’autres enfin ne veulent voir, dans les exactions réitérées
de certaines unités de parachutistes, que des dévoiements limités qui ne terniraient en rien le lustre des
deux Républiques — la IVe et la Ve — a 'ombre desquelles elles ont été perpétrées pendant plusieurs
années.

Ce que s’évertue a nier le vaste choeur de fiers républicains de droite comme de gauche, ou se retrouvent
un chef de I'Etat et un chef de gouvernement ainsi que leurs fidéles lieutenants, - sans oublier la petite cour
servile des “mitterrandolatres" regroupés dans I'Institut Frangois Mitterrand plus soucieux de défendre la
statue de leur défunt commandeur que de reconnaitre la réalité de ses turpitudes passées[5] - c’est le fait
qu’il ne s’est pas agi d’accidents conjoncturels mais de pratiques liées au fonctionnement méme de I'Etat
colonial frangais[6]. Pratiques que les responsables politiques de I'époque ont autorisées, couvertes puis
étouffées — y compris en portant trés gravement atteinte, dans la métropole méme, a la liberté d’expression
pourtant garantie par les constitutions de 1946 et 1958 — avec un rare acharnement avant qu’ils ne
parviennent, par la multiplication des lois d’amnistie votées avec une belle constance de 1962 a 1982, a
imposer le silence. Rappelons, a ceux qui aujourd’hui se drapent dans l'autorité de ces dispositions
adoptées par des majorités de droite et de gauche pour mieux masquer leur lacheté politique, ce principe
démocratique élémentaire : ce que la loi a fait, dans des circonstances politiques particuliéres pour sceller
juridiquement l'oubli de ces événements dramatiques et pour protéger les responsables politiques et



militaires de I'époque, une autre loi peut le défaire. De plus, comme le note avec force I'avocate Nicole
Dreyfus : “La particularité du crime contre 'humanité est précisément d’étre imprescriptible. (...) La loi
d’amnistie ne devrait pas, en conséquence, s’appliquer a des infractions considérées comme des crimes
contre 'humanité, qui ne doivent jamais s’effacer de la mémoire des hommes. C’est le sens méme de
imprescriptibilité”[7]. Cela vaut pour les crimes perpétrés sous I'autorité du général Aussaresses et de ses
supérieurs notamment, et pour les actes commis lors de la “bataille de Paris au cours de laquelle prés de
300 “Francais musulmans d’Algérie", comme on disait alors, furent assassinés par des forces de police que
dirigeait Maurice Papon.

Oubliée donc laffaire Audin, oubliés aussi les massacres doctobre 1961. La premiére est pourtant
exemplaire car, au-dela de la personne de Maurice Audin, ce sont plus de 3000 Algériens que les unités
spéciales de Massu, Bigeard et Aussaresses ont fait disparaitre aprés les avoir torturés puis assassinés.
Bien avant que cette pratique de terreur — celle de la disparition — ne soit appliquée au Guatemala, au Chili,
en Argentine et dans de nombreux autres pays encore, c’est en France, au cours de la guerre d’Algérie,
qgu’elle fut massivement employée par un régime qui, dans ce pays, était, de facto, une dictature militaire.
Que cette dictature militaire ait été instituée par le vote démocratique de 'Assemblée nationale d'une
République — la IVe —, dont le président du Conseil était un socialiste soutenu par les députés communistes,
notamment, ne saurait occulter la nature véritable du pouvoir qui a été installé & Alger. Au nom de la lutte
contre la subversion, au nom de la défense des intéréts de la France et de sa place prétendue dans le
monde aussi, tout a été permis aux militaires et a leurs escadrons de la mort. Les politiques leur avaient
demandé “d’extirper le terrorisme", ils se sont donc attelés a cette tdche avec les moyens que I'on sait.
Enlévements, séquestrations arbitraires, tortures, assassinats maquillés en évasion ou en suicide,
exécutions sommaires de prisonniers désarmes ; les généraux Massu, Bigeard et Aussaresses avaient droit
de vie et de mort sur toutes les personnes qu’ils suspectaient et détenaient. La terreur de masse était leur
métier ; la liberté, l'impunité et le secret dont ils bénéficiaient, étaient autant de garanties que rien ni
personne ne pourrait s’opposer a I'application impitoyable de leurs méthodes. Quant a leurs prérogatives,
comparables a celles dont jouirent plus tard les militaires chiliens et argentins, elles étaient liées a la
structure méme de I'Etat d’exception qui avait été instauré de ce coté-la de la Méditerranée.
Maurice Audin, comme le rappelle sa femme avec lucidité et courage, n’est qu'un cas parmi beaucoup
d’autres anonymes dont personne ou presque n’a jamais parlé et dont on ne saura sans doute jamais rien
sur les circonstances exactes de leur exécution. Pire encore, la disparition méme de leur corps autorise
toutes les négations car, en procédant comme ils I'ont fait, ces responsables militaires et leurs séides ont
effacé les preuves de leurs forfaits. Crime d’Etat et sans trace, la disparition[8] a ceci de singulier qu’elle
crée immédiatement les conditions de la néantisation des actes perpétrés puisque, sans victime identifiable
et localisable, leurs bourreaux, et les actes qu’ils ont commis, disparaissent également, engloutis par une
histoire qu’il est, sinon impossible d’écrire, du moins trés difficile d’établir. D’autant plus que les années
désormais écoulées, le déces de témoins essentiels et de quelques tortionnaires, le silence de ceux qui sont
encore en vie, I'arrogance atroce de certains, redoublent en quelque sorte I'évanouissement des victimes en
ajoutant, a leur mort physique, leur effacement symbolique puisque nul ne peut rien savoir de ce qu’elles
sont advenues et que I'oubli prospére ainsi. Si aucune initiative politique et judiciaire n’est prise rapidement,
les bourreaux et ceux qui ont armé leur bras, risquent fort d’atteindre leurs objectifs : interdire de facto la
connaissance des faits et rendre tout jugement impossible. Le temps leur est un allié précieux, il travaille
pour eux et ils le savent bien sir. C’est pourquoi les atermoiements et les dérobades du Chef de I'Etat et du
Premier ministre ne sont pas seulement les preuves de leur pusillanimité. En agissant de la sorte ; ils
servent, en dépit de leurs déclarations ronflantes ou 'indignation morale n’est la que pour mieux faire oublier
leurs tergiversations, les assassins a qui ils assurent une retraite tranquille, protégée par I'impunité et la
raison d’Etat. Qu'ont-ils a proposer, ces valeureux défenseurs des droits de 'homme et du prestige de la
France pour sanctionner le criminel Aussaresses ? Sa radiation de la deuxiéme section du cadre des
officiers généraux et le retrait de ses décorations ! Quelle audace ! Et quelle déception pour tous ceux qui
luttent, au Chili et ailleurs, contre I'impunité de leurs propres tortionnaires ! Des crimes contre 'lhumanité d’'un
cbté, quelques menus avantages et quelques breloques retirés au bourreau de l'autre, voila qui doit faire
trembler d’effroi celui qui est passé aux aveux et les autres assassins frangais encore en vie. Que l'actuel
président de la Ligue des Droits de 'Homme se soit joint & ce concert consensuel est plus singulier, plus
troublant aussi[9]. L’association prestigieuse qu’il dirige a, par le passé et dans d’autres domaines, pris des
positions autrement plus courageuses.

3000 disparus donc au cours de la guerre d’Algérie, c’est a peu prés le nombre de ceux qui, au Chili aprés le
coup d’Etat du général Pinochet et 'ceuvre de ses caravanes de la mort, ne sont jamais réapparus.
Rappelons donc au Président de la République, au Premier ministre et aux partis qui les soutiennent, qu’en
1979, 'Assemblée générale des Nations unies a déclaré que le cas des personnes “disparues" dans ce pays
d’Amérique latine “témoigne d’une situation continue de violations flagrantes et massives de droits de
’lhomme”[10]. Qu’ils se souviennent aussi qu’il était exigé des autorités chiliennes qu’elles enquétent et



qu’elles fassent la lumiére sur le sort de ces personnes. Nos gouvernants de tout bord, qui ont salué
récemment, a 'occasion des actions judiciaires engagées contre I'ancien dictateur chilien, les progrés de la
justice internationale et 'avénement d’un nouvel ordre judiciaire destiné a sanctionner, ou qu’ils se trouvent,
les criminels et les tortionnaires galonnés ou civils, seraient bien avisés d’appliquer, ce qu'ils disent étre des
principes fondamentaux et intangibles, a leur propre pays. Leur inaction est odieuse au regard des crimes
perpétrés pendant la guerre d’Algérie. De plus, elle risque aussi d’accréditer I'idée — cette idée qui sert si
bien les intéréts des criminels d’Etat qui cherchent & échapper aux poursuites dont ils font I'objet ou qui
contestent la légitimité de certains tribunaux internationaux — que la justice qu’ils prétendent défendre n’est
gu’une justice au service des vainqueurs et des puissants qui, en raison méme de leur statut, peuvent jouir
d’une totale impunité.

Quant aux massacres d’octobre 1961, ils appartiennent pleinement a cette guerre d’Algérie dont beaucoup
oublient qu’elle fat également menée sur le sol méme de la métropole contre les militants du FLN et la
population civile algérienne qui vivait en France[11]. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Maurice Papon,
aprés avoir exercé ses talents a Constantine sous la Ve République et s’étre distingué auprés de ses
supérieurs pour son efficacité et sa “fermeté", comme on disait alors, fut nommé préfet de police de la
capitale. Sa mission : tenir la ville colte que colte et lutter, sans merci, sur le front intérieur cette fois pour
briser 'organisation du FLN & Paris et terroriser les milliers de travailleurs Algériens et leurs familles, cette
“cinquiéme colonne" tant redoutée par les autorités politiques et policieres de I'époque. Ici aussi, des
enlévements, des séquestrations arbitraires, des tortures, des exécutions sommaires et des disparitions ont
été organisés et perpétrés. Contrairement a I'image d’Epinal entretenue, aujourd’hui, par de vaillants
républicains a la mémoire singuliérement courte, leur douce France, fille ainée des droits de 'homme et du
citoyen comme ils se plaisent a le claironner sur tous les tons, n‘a pas échappé au regne de la terreur.
Terreur que faisaient peser, sur ces populations immigrées, la police parisienne et les supplétifs harkis
auxquels elle avait recours. Plus précisément, deux ordres distincts étaient alors en vigueur dans
I’'hexagone. L’un était républicain, il valait pour les Francgais de “souche" dont les droits fondamentaux étaient
respectés pour autant qu’ils ne contestent pas la guerre en cours et qu’ils n’en dénoncent pas les horreurs,
sans quoi leurs écrits ou leurs ceuvres, — ce fut le cas du cinéaste J. Panijel réalisateur d’ Octobre & Paris —
étaient alors impitoyablement censurés ou saisis. Eux du moins ne risquaient pas d’étre assassinés ou de
disparaitre. L’autre était un ordre d’exception dont les sujets, privés de tout droit parce que leurs droits
pouvaient, a tout moment, étre suspendus sur décision du pouvoir politique ou sur ordre du préfet, étaient
les “Francais musulmans d’Algérie". Taillables et corvéables a merci, ils étaient aussi “tuables" sans que
cela ne soit un crime car, pour les responsables politiques et policiers, derriere chaque “bicot", derriére
chaque “bougnoule” sommeillait un activite du FLN. Si en métropole, les victimes furent infiniment moins
nombreuses que de l'autre coté de la Méditerranée, cela ne modifie en rien la nature des actes commis
avant, pendant et aprés la manifestation pacifique des Algériens a Paris le 17 octobre 1961. La encore, il
s’agit de crimes contre I’humanité car ceux qui ont été séquestrés, exécutés, enlevés, noyés parfois, I'ont été
pour des raisons raciales, politiques et religieuses[12]. Il y a la un événement qui, en raison de sa gravité, de
son ampleur et de ses implications, ne saurait, en aucun cas, étre considéré ni comme une déplorable
bavure liée aux circonstances et aux passions de I'époque, ni comme une histoire spécifique a la capitale.
On dit le maire de Paris prét a déposer une plaque a la mémoire des victimes algériennes, ce n’est que
justice mais cela ne saurait dispenser les plus hautes autorités politiques de ce pays de reconnaitre
publiquement, qu’en ces jours d’octobre 1961, un crime imprescriptible a été commis par I'Etat et ses zélés
serviteurs, un crime qui a une qualification juridique précise et un nom : “crime contre 'humanité”.
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