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Saluons le travail des traducteurs, ce que l’on ne fait pas assez. Ils introduisent le lecteur francophone au 
travail  d’un  autre  important  lecteur,  titulaire  de  la  chaire  d’histoire  à  l’université  de  Cambridge.
Trois livres se succèdent coup sur coup qui montrent que l’on peut être spécialiste de l’histoire des idées 
politiques, durant la période qui sépare les XIIIe et XVIIe siècles, que l’on est de plus capable de réfléchir de 
manière critique et innovante à sa pratique d’historien, mais également, mérite supplémentaire, de donner

 accès  à  ce  qui  fonde  la  pensée  républicaine.
Et  pas  seulement  celle,  franco-française,  que  nos  intellectuels  tirent  ou  déchirent  comme  une  vieille 
couverture toute rapiécée. Non plus celle des citations politiciennes. Quentin Skinner a choisi le moment 
néo-romain de l’Europe moderne où les vocables de liberté et de citoyenneté offraient d’autres horizons que 
l’idéal libéral de maximisation de nos intérêts ou de promotion de la vie ordinaire. 

Méthode et interprétation

Le travail de Skinner, né en 1941, s’inscrit dans le courant de révision de l’histoire de la pensée moderne 
inaugurée dans le monde anglo-saxon par les travaux d’Hans Baron ou J.G.A. Pocock, qui ont tous deux 
réaffirmé  l’importance  du  moment  de  la  renaissance  italienne  et  du  travail  théorique  de  la  tradition 
républicaine issue de l’humanisme civique dont Florence a été le berceau. Pourtant sa lecture entend se 
distinguer des leurs : à la fois par la méthode qu’il applique aux textes et quant aux interprétations qu’il en 
tire.

L’approche méthodologique de Skinner comporte deux mérites : la transparence et l’originalité. Il a exposé 
sa démarche dans une série d’articles publiés à partir de 1966 et distille ses remaniements dans ces textes 
de facture plus récente[1].

Il est, parmi les historiens, celui qui a pris acte du tournant linguistique et pragmatique du XXe siècle. Loin 
des analyses dominantes de la philosophie politique qui a longtemps considéré, à la suite de Léo Strauss, 
que l’histoire des idées se ramenait à l’analyse des grandes doctrines et au jeu des questions éternelles et 
réponses quant à la nature des choses politiques, l’ordre le meilleur ou le plus juste ; Skinner a prétendu 
traiter les textes philosophiques non pas comme des touts clos, autosuffisants mais comme des énoncés 
performatifs.
S’il ne s’agit plus de se mettre en quête de la signification idéale d’une œuvre, Skinner entend aussi écarter 
toutes les méthodes historiques qui s’appesantissent sur une explication des théories à partir des conditions 
techniques (histoire culturelle, médiologie) ou sociales de leur formation. Sans les nommer explicitement, sa 
méthode  entend  se  démarquer  des  modèles  qui  dévalorisent  l’intention  des  auteurs,  au  profit  de  celle 
supposée  contenue  dans  l’œuvre  ou  de  celle  activée  par  les  récepteurs.
Quentin Skinner propose une alternative à des méthodologies qui, c’est le moins que l’on puisse dire, ont 
régné en maîtresses sur l’interprétation des textes classiques. L’œuvre n’est pas si ouverte que le voudraient 
les courants déconstructeur (Derrida) ou sémiotique (Barthes, Eco), elle ne contient pas en elle-même un 
sens et une signification inhérente qu’une herméneutique prudente (Gadamer, Ricoeur) découvrirait après 
en avoir épuisé les signaux internes. Il tend aussi à relativiser l’accent répété mis sur les seuls récepteurs 
qui,  par  leur  lecture  constitueraient,  en leur  époque,  le  sens d’une œuvre.  Peu importent  les  tactiques 
créatives (Certeau), les usages et pratiques plus ou moins aliénées des lecteurs (Bourdieu) ; Skinner préfère 
récuser le mot d’ordre de la mort de l’auteur annoncée par la pensée 68 et postérieurement dominante.
Cet historien anglais reprend le concept d’intention développé par John Searle et celui d’acte illocutionnaire 
d’Austin[2]. Comprendre un texte consiste à mettre à jour l’intention de l’auteur au moment où il écrit son 
texte, où il s’adresse à certains lecteurs, et les conventions linguistiques qu’il emprunte. Il s’agit pour Skinner 
d’expliquer ce que fait un auteur quand il écrit, quelle position il soutient, combat ou humilie, ce qu’il passe 
sous  silence  à  travers  une  panoplie  d’actes  de  langage  propre  à  un  contexte  discursif  donné.
Tout énoncé découle non pas seulement d’une motivation subjective mais de l’acte même d’écrire, de ce 
qu’Austin appelle le performatif. Un auteur ne fait pas que décrire ce à quoi il assiste mais il fait quelque 
chose en écrivant. Austin distinguait trois niveaux dans l’acte de parole : l’acte de locution (la production de 
sons inhérents à un vocabulaire et comportant un sens), l’acte d’illocution (ce que l’on fait en disant quelque 
chose) et l’acte de perlocution (ce que l’énoncé produit sur les autres ou sur soi-même). Seul le second nous 
intéresse ici.

Un texte politique sert à légitimer un certain type d’action et la compréhension de la teneur d’un énoncé 
dépend de son inscription dans un contexte discursif déterminé où prévalent un vocabulaire normatif et des 
conventions  dominantes  (croyances  et  opinions  partagées,  contraintes  rhétoriques).  L’auteur  peut  les 



reproduire ou les subvertir mais il est obligé de s’engager dans un contexte de significations et de jeux de 
langage qui lui préexiste.

Ceci est important pour comprendre les critiques qui sont faites à Skinner et au courant des historiens de 
Cambridge à propos de leur supposé historicisme. On leur reproche le plus souvent de renfermer un texte 
sur une époque et d’y restreindre les enjeux. Les philosophes de pure orthodoxie se lamentent de la fin des 
concepts intemporels et des questions pérennes orchestrées par ce type de méthode qui semble, selon 
elles, sombrer dans un pur relativisme. L’historicisme de Skinner emprunterait une position scientifique qui 
se nierait  elle-même pour tomber dans un paradoxe relevé en son temps par Léo Strauss :  si  tout  est 
historique  et  relatif,  alors  chaque  interprétation  est  elle-même relative  et  non  valide  d’un  point  de  vue 
universel. L’historicisme de Skinner nierait son caractère interprétatif  pour se donner faussement comme 
pure restitution de la teneur d’un texte. 

Certes, l’approche de Skinner montre l’absence de questions/ réponses intemporelles en philosophie mais il 
ne semble pas pour autant tomber dans le relativisme ou dans une contradiction performative. Sa méthode 
ne dissout pas les œuvres dans un environnement mais ouvre, selon nous, des voies pour une mise en 
contexte intelligente. Elle permet de lutter contre l’anachronisme de certaines lectures et de ne pas chercher 
à savoir si ce qu’affirme un auteur est vrai pour nous aujourd’hui mais de savoir quel était son point de vue et 
ce qu’il estimait bon ou vrai pour lui, en son temps. Comme le dit Michel Senellart, “l’histoire des idées met 
ainsi en évidence des types de rationalités variables selon les époques”[3]. L’idée de vérité n’en est pas pour 
autant déniée mais logiquement écartée au profit du travail historique.

Il est vrai que l’histoire intellectuelle n’a guère été convaincante jusqu’à présent, précisément parce qu’elle a 
été faite par les philosophes de façon anti-historique. Avec Skinner, le lecteur est invité à réintégrer les idées 
dans l’histoire ou, autrement dit, à historiser les idées. Pour cela il faut de nouveau faire fond sur l’intentio 
auctoris en l’inscrivant dans l’histoire. Skinner indique, trop timidement à nos yeux, une revalorisation de 
l’auteur  et  des raisons qu’il  se donne lorsqu’il  écrit.  On peut  aller  plus loin en pensant  que tout  auteur 
possède des représentations réfléchies sur son action, des idées sur sa conduite, et tente de s’en procurer 
consciemment des traductions. Les prophètes de la mort du sujet objecteront qu’il ne saurait y avoir de pure 
transparence à soi de l’auteur et nous leur accorderons volontiers qu’il ne s’agit pas de revenir à une vision 
naïve de l’intention subjective. Mais il est devenu nécessaire d’articuler plus finement les parts d’inconscient 
et de conscient qui se partagent le travail d’une pensée et qui se situent davantage entre l’auteur et son 
œuvre, au regard des dispositions cognitives qu’il mobilise et rapporté au dispositif symbolique et technique 
qui est le sien, à son époque. Ainsi, sur les rails proposés par Skinner, le lecteur, l’historien, ou le philosophe 
pourront parvenir aux fins et aux valeurs que se donnent ou que poursuivent des auteurs dans l’histoire.
Un doute subsiste : l’approche de l’historien de Cambridge ne contribuerait-elle pas à mettre sur un même 
plan tous les auteurs et tous les textes d’une époque sans que l’on puisse les hiérarchiser et différencier un 
texte canonique d’une feuille volante ou d’un vulgaire libelle au prétexte qu’ils s’inscrivent tous dans un 
même contexte ? Le lecteur se rassurera en prenant connaissance du contenu des trois textes ici publiés

Où commence la modernité en politique ?

Le premier dans l’ordre chronologique date de 1978 et expose, comme son titre l’indique, les fondements de 
la pensée politique moderne[4]. Il comporte deux grands moments centraux : la Renaissance et l’ère de la 
Réforme. Comme l’auteur l’indique dans la préface, il se propose trois objectifs : a) l’analyse du passage de 
la  théorie  médiévale  à la pensée moderne à partir  des grands écrits  politiques de Dante à Marsile  de 
Padoue, de Guichardin à Bodin ; b) un éclairage historique sur la manière dont s’est formée la conception 
moderne de l’Etat  et  notamment la transition entre l’idée du souverain  “défendant  son Etat”  à celle  de 
l’existence d’un ordre légal et constitué séparé, celui de l’Etat, que le souverain a le droit de défendre ; c) 
enfin une approche méthodologique dont nous avons déjà parlé.

Nous voudrions nous attarder  sur le moment de la Renaissance et  plus particulièrement sur  Machiavel 
puisque Skinner lui a consacré un second ouvrage, rédigé en 1981 et que le Seuil réédite en format de 
poche[5]. Si le premier texte s’impose par son érudition (923 pages !), le second texte se remarque par sa 
concision et sa précision.

Ils nous obligent à nous transporter en Italie du nord, parmi ces cités qui, à la fin du XIe siècle, instaurent 
des gouvernements basés sur l’élection ou sur un mandat du peuple. Elles chercheront jusqu’au XIVe à se 
distinguer de la tutelle du Saint Empire romain-germanique. Or c’est à l’intérieur de ce cadre polémique que 
va se développer un arsenal d’armes idéologiques pour légitimer la résistance des cités à l’égard de leur 



suzerain en titre. 

Quentin Skinner voit dans cette lutte le moment où émergent deux conceptions de la liberté politique : l’idée 
pour ces cités d’un droit à conduire leur vie politique sans aucune ingérence extérieure (établissement de la 
souveraineté),  et  d’autre  part  leur  droit  concomitant  à  se  gouverner  comme bon  leur  semble.  Skinner 
constate la co-présence de deux idiomes qui marchent en parallèle : celui du droit employé par les juristes 
qui invoquent la libertas au nom du droit de la cité de se gouverner elle-même, et celui de la virtù employé 
par les humanistes qui invoquent cette même liberté au nom de fins essentielles à la nature humaine. La 
pré-Renaissance italienne associe ainsi le mot liberté à l’indépendance politique et à l’autorité républicaine.
La conquête de l’autonomie passe par une ré-appropriation du droit  romain.  Elle suppose aussi  qu’une 
distance  soit  prise  avec le  pouvoir  de  la  papauté  qui,  si  elle  constitue  originellement  une  alliée  contre 
l’empire,  s’avère  être  un  concurrent  de  plus  pour  la  maîtrise  du  regnum  italicum,  sujet  de  toutes  les 
convoitises.
Mais les cités italiennes ne sont pas non plus exemptes de guerres civiles et tendent le plus souvent à se 
ranger sous l’autorité de signori uniques. Face à eux, de nombreux théoriciens développent une idéologie 
politique qui justifie et met en valeur les vertus particulières de la vie civile républicaine. Le mérite de Quentin 
Skinner, par lequel il se distingue de ses devanciers de Cambridge, consiste dans l’accent qu’il met sur la 
précocité  avec  laquelle  apparaît  cette  idéologie.  Dès le  Duecento et  le  Trecento,  par  le  biais  de deux 
traditions  basées  l’une  sur  l’étude  de  la  rhétorique,  l’autre  sur  celle  de  la  philosophie  scolastique, 
l’humanisme  civique  s’échafaude  et  affirme  que  le  mal  factieux  n’est  pas  incurable.
Les traités de rhétorique ne fournissent pas seulement des modèles de rédaction littéraire mais se chargent 
de thèmes politiques, et leurs concepteurs tentent par leur truchement de s’adresser aux gouvernants des 
cités. Skinner pointe la continuité de toute cette culture rhétorique qui, malgré quelques inflexions, va former 
le soubassement de la pensée humaniste jusqu’à Hobbes et son Béhémoth de 1666. Elle sert à combattre 
les  formes  monarchiques  de  gouvernement  et  à  promouvoir  en  contrepartie  la  liberté  républicaine.
La cité de Florence formera le lieu névralgique d’une rénovation des formes du langage politique, dans son 
combat  contre  l’impérialisme  milanais  et  la  tyrannie  des  Visconti.  Déjà  chez  Boccace,  Compagni,  ou 
Mussato, s’y développent des thèmes chers à ce que Baron a appelé l’humanisme civique[6]. On y déplore 
diverses causes de reflux de la république : la rivalité entre factions, l’augmentation de la richesse privée et 
du luxe, l’orgueil et la rivalité pour les offices. Elles permettent alors de mieux défendre l’idée républicaine : 
le  sacrifice  de  soi  au  profit  de  l’intérêt  général,  l’identification  de  son  intérêt  à  celui  de  la  cité.
La question centrale devient celle des moyens à trouver afin que la vie civile assure cette concordance des 
intérêts particuliers et communautaires. Deux voies se dessinent : faire en sorte que les institutions soient 
fortes, ou bien disposer d’hommes vertueux à la tête du pouvoir. Soit la mécanique gouvernementale, soit un 
“esprit” approprié au sein du gouvernement, du peuple ou des lois. Le programme républicain trouve ici sa 
consécration.
Les humanistes florentins font de la vertu (et non plus la naissance) le critère même de la noblesse et se 
calquent sur la typologie des vertus cardinales héritée d’Aristote. Avec Cicéron et Salluste, le Stagirite est un 
des auteurs qui permettent de critiquer l’héritage augustinien activé par l’Eglise durant tout le moyen-âge. La 
vie civique y retrouve un regain d’intérêt car elle est une création purement humaine et non plus divine. Elle 
devient le lieu du bien-vivre et les théoriciens politiques scolastiques, notamment à Padoue, exaltent à leur 
tour une sorte de “patriotisme républicain”. Ils mettent davantage l’accent sur le bienfait de l’établissement 
d’institutions non corrompues, et pensent qu’il  ne faut pas diviser la magistrature. Bartole ou Marsile de 
Padoue affirment que le peuple est le souverain, qu’il peut toujours déléguer sa souveraineté, mais jamais 
l’aliéner.

Liberté et citoyenneté républicaine du Quattrocento florentin

Le  Quattrocento florentin, selon Skinner, innove peu et réactualise les thèmes antérieurs. Les nouveaux 
penseurs, Bruni, Alberti, prennent cependant acte de l’opulence et du caractère industrieux des marchands 
de la ville, voyageurs infatigables qui réconcilient les penseurs républicains avec l’utilité du commerce et de 
l’enrichissement.  Mais  celui-ci  continue  d’être  une source  d’inquiétude  car  il  est  supposé détourner  les 
citoyens  riches  de  leurs  occupations  politiques  et  de  leurs  obligations  militaires.
La conception humaniste de la liberté politique continue d’asseoir la légitimité du programme républicain : 
être  libre  de toute  ingérence extérieure  et  prendre  une part  active  dans la  gestion de la  communauté.
Le chapitre que Skinner consacre à cet aspect est quantitativement le plus important.  Sa défense de la 
liberté républicaine, on le sait par ailleurs, a pour cible les philosophes contemporains analytiques qui ne 
retiennent de la liberté qu’une définition négative[7]. En référence à la terminologie employée par Isaiah 
Berlin, la liberté ne s’attesterait que par l’absence de tout élément contraignant qui empêcherait un agent de 
poursuivre  les  objectifs  qu’il  s’est  fixés  ou  tout  au  moins  d’opérer  un  choix  entre  fins  différentes[8].
Ce concept de liberté négative a été originellement formulé par Hobbes qui l’opposait à la fausse libertas des 
républicains de la ville italienne de Lucques, qui lui semblaient trop contraints par les lois et le service public. 



Hobbes critiquait avec mépris cette “prétendue liberté de participation” pleine de contrainte et de sacrifice. 
Pour les défenseurs acharnés de la liberté négative qui suivent Hobbes ou Bentham, il doit y avoir absence 
de toute entrave, notamment de la part de l’Etat.

Pour Skinner, cette démarche semble oublier la tradition morale grecque pour laquelle nous sommes des 
êtres  moraux  animés  de  certains  objectifs  caractérisant  notre  humanité.  Les  “négativistes”  récusent 
également  l’idée  scolastique  d’un  homme  qui  serait  par  nature  un  animal  civil  et  politique,  qui  serait 
authentiquement  libre  à  la  seule  condition  de  s’engager  effectivement  dans  des  activités  propices  à 
l’eudaimonia,  à  l’épanouissement  humain.  Skinner  ne  prétend  pas  accepter  d’emblée  ces  prémisses 
aristotéliciennes,  mais  il  entend  s’en  servir  pour  démonter  l’argumentation  de  ses  adversaires.
Skinner rencontre sur ce terrain les analyses développées par Charles Taylor qui reproche également aux 
partisans de la seule liberté négative de manquer la part de positivité inhérente à toute définition de la liberté 
politique[9]. En effet, nous ne pouvons être libres que dans la mesure où nous nous déterminons nous-
mêmes, où nous donnons forme à notre propre vie. La liberté nécessite l’idée d’accomplissement, d’exercice 
effectif  du  contrôle  et  de  la  direction  de  notre  propre  vie.  Or  cela  exige  que  nous  distinguions  entre 
différentes motivations. Mais nous savons par expérience que des obstacles non pas seulement externes 
mais internes peuvent nous empêcher d’être conscients de ce qui est bon ou souhaitable pour nous. La peur 
ou l’habitude de certaines normes intériorisées, mais auxquelles nous n’adhérons pas, n’indiquent pas un 
surcroît de liberté. 

C’est pourquoi la liberté doit s’entendre non pas en partant de la seule libre-volonté de l’individu, que l’on sait 
opaque à lui-même, mais en relation avec la société, avec les autres hommes qui composent la cité. Ici le 
problème rebondit et les défenseurs de la liberté négative arguent du fait totalitaire pour critiquer l’ingérence 
de  toute  réglementation  sociale  sur  la  vie  individuelle.  S’ils  ont  raison  de  souligner  la  réticence  des 
contemporains à l’égard de toute hétéronomie officielle, de saluer l’avantage indépassable de la pluralité des 
choix de vie, ils omettent cependant de dire que cette réticence se déploie uniquement dans une société 
ayant une certaine forme, démocratique et libérale, qui implique pour Taylor que l’individu se consacre à une 
vie de service public.

Mais il semble qu’il n’y ait rien d’automatique dans ce type de logique, et à Skinner de nous rappeler que les 
humanistes  florentins  de la  Renaissance constataient  déjà  un  désintérêt  croissant  des citoyens  pour  la 
chose  commune.  Apparaît  alors  l’hypothèse  que  nous  pouvons  être  contraints  à  la  liberté,  que  dans 
l’ignorance de nos motivations, de l’oubli de ce qui est bon pour nous, il soit envisageable que l’on nous 
rappelle à l’accomplissement de nos devoirs publics. Autrement dit, nous pourrions être contraints à la vertu.
Le problème reste pour Skinner de concilier le projet d’auto-accomplissement individuel, et celui de poursuite 
de l’intérêt général dans l’exercice de devoirs publics. La solution se trouve pour lui dans la compréhension 
d’une tradition longtemps négligée (dont on verra les raisons),  celle du républicanisme classique et des 
inflexions que lui fait subir Machiavel.

Testament ou épitaphe du républicanisme classique ?

La rencontre du républicanisme classique et de Machiavel constitue pour Skinner un moment charnière de la 
pensée politique. Machiavel est d’emblée présenté comme un pur produit des  studia humanitatis, voulues 
ardemment par son père, et enseignées à Florence en cette fin du XVe siècle. Machiavel ferait siennes les 
analyses de Cicéron quant à la tradition républicaine : la volonté de subordonner les intérêts particuliers au 
bien public, le désir de combattre la corruption et la tyrannie, l’ambition, enfin, d’atteindre à la gloire et à 
l’honneur pour soi-même et son pays.

Mais Skinner remarque que Machiavel diverge de ses contemporains sur de nombreux points et qu’il articule 
différemment une conception négative de la liberté (éliminant l’idée d’un bien substantif propre à la tradition 
aristotélicienne et peut-être, mais Skinner ne le voit pas assez, des aspects de la pensée de Cicéron), et une 
conception  positive  de  la  vertu  (qu’il  définit  par  la  participation  active  des  citoyens  à  la  vie  publique).
En  effet,  Machiavel  contribuerait,  au  même  titre  que  d’autres  humanistes,  au  recul  des  postulats 
aristotéliciens  concernant  l’eudaimonia.  Les  individus  ne  sont  pas  tenus  d’accomplir  certaines  fins 
spécifiques pour être pleinement libres. Machiavel préfère partir d’une analyse des humeurs, d’un fait de 
psychologie  sociale  :  la  diversité  polémique  des  désirs  qui  mobilisent  les  hommes  vers  des  fins 
conflictuelles.  
Il part de l’idée que, dans toute république, il y a deux partis, celui des grands et celui du peuple. Seule une 
bonne constitution peut assurer un équilibre entre les deux afin que chacun se sente concerné par la gestion 
de la chose commune et que tous soient à même de “se surveiller réciproquement”. Machiavel fait ainsi 
l’éloge de la division, et pose la question de la forme des rapports sociaux en partant des désirs des deux 



parties : les grands veulent commander, le peuple ne veut pas être opprimé. Ce qui importe n’est pas tant la 
nature humaine que la division d’un désir qui ne se forme que dans l’état social. Les premiers se définissent 
dans la poursuite de l’avoir, les autres visent l’être. Machiavel fait, à rebours des lieux communs de son 
époque, l’éloge de la  desunione et de la discorde qui ne sont pas bonnes en elles-mêmes mais par leurs 
effets. La plèbe à Rome a pu se révolter et cela a profité au patriarcat, le désordre n’est pas mauvais en soi,  
de lui naissent toutes les bonnes lois. Machiavel donne ainsi accès à une nouvelle compréhension de la 
notion de pouvoir  :  le  pouvoir  s’engendre dans la  division, et  le destin  de tout  Etat  se déterminera en 
conséquence de la relation qui s’établit entre pouvoir et division sociale. Le conflit est moteur d’un Etat libre 
et puissant comme il est facteur du changement historique.

C’est toute l’interprétation du modèle romain qui bascule avec Machiavel lecteur de Tite-Live. La grandeur 
de Rome, dont Florence se veut l’héritière, ne fut pas le produit d’une sage législation mais elle s’édifia à la 
faveur  des  événements  et  de  l’expression des  désirs  des  peuples  libres.  Machiavel  réactive  donc une 
tradition républicaine qu’il  infléchit en fonction du contexte discursif  qui est le sien. Son objectif  reste de 
trouver un modèle de gouvernement qui assure le maintien de la liberté collective sans que pour autant la 
liberté individuelle dégénère en servitude. La  res publica dont il  fait l’éloge dans les Discours ne saurait 
totalement  dépendre  de  la  fortuna trop  capricieuse.  Elle  ne  saurait  non  plus  reposer  uniquement  sur 
l’existence  de  citoyens  vertueux.  La  virtù demande  des  qualités  trop  rares  pour  qu’on  la  trouve  dans 
beaucoup d’hommes.  On peut  seulement  espérer  une rencontre  entre  les  deux,  la  virtù permettant  de 
supporter n’importe quel revers avec une humeur égale. Mais comment faire pour que ce soit tout le corps 
social  qui  soit  vertueux,  que  chacun  soit  prêt  à  servir  l’intérêt  commun  plutôt  que  le  sien  ?
Si  un  père  fondateur  ne  suffit  pas,  de  bonnes  lois  peuvent  empêcher  l’avènement  de  la  corruption. 
Corruption dont  Skinner nous rappelle  qu’elle est  un oubli,  une faiblesse de la raison, une incapacité à 
reconnaître que notre propre liberté dépend de notre engagement à une vie vertueuse et consacrée au 
service public. “Les lois font les hommes de bien” déclare Machiavel, non pas dans le seul sens libéral et 
négatif  d’obliger  les autres,  mais en ce qu’elles contraignent  chacun d’entre nous à agir  d’une certaine 
manière. La loi ne sert pas seulement à protéger des droits individuels (comme dans la logique libérale, 
utilitariste et contractuelle), elle nous oblige à défendre des institutions libres.

Et Machiavel de reprendre l’éloge de la désunion présente à Rome sous la forme bipolaire du Sénat noble et 
du peuple, tous deux fruits du hasard temporel. Machiavel révèle la présence d’une rationalité à l’œuvre 
dans l’histoire, incarnée dans un régime qui entend gérer les tumultes et des institutions qui permettent aux 
sujets désirants de s’exprimer. Ce n’est qu’à l’intérieur de ce cadre conflictuel qu’une république peut obtenir 
un supplément de vertu de ses citoyens.

Skinner parvient donc à démontrer la richesse de ce courant de pensée qui articule une idée négative de la 
liberté (gouvernement de soi hors de toute dépendance ou ingérence extérieure) et une conception positive 
de la vertu (l’idée de liberté personnelle est à relier à celle de service public vertueux), sans pour autant 
invoquer  une  conception  positive  de  la  liberté  sociale  et  de  fins  auxquelles  la  nature  humaine  serait 
prédéterminée.  On  peut  cultiver  certaines  vertus  civiques  sans  les  lier  à  un  bien  commun  moral.

La liberté avant le libéralisme ?

Puisque  Skinner  nous  y  invite,  on  peut  maintenant  lui  appliquer  ses  critères  méthodologiques  afin  de 
comprendre ses intentions et les positions qu’il défend à l’encontre de courants adverses. Skinner explicite 
sa démarche dans un troisième ouvrage, fruit d’une série de conférences prononcées en 1997 au Collège de 
France à l’invitation de Pierre Bourdieu[10]. 

Skinner poursuit ses investigations sur le cheminement historique de l’idéologie républicaine pour la voir à 
l’œuvre tout au long de la Révolution anglaise de la moitié du XVIIe siècle ainsi qu’à la fin du XVIIIe siècle 
dans  le  contexte  des  volontés  d’indépendance  des  colonies  d’Amérique  à  l’encontre  de  la  Couronne 
britannique.
Encore une fois, la charge se fait plus dure à l’encontre du courant juridique et libéral qui a placé l’accent sur 
la protection des droits de l’individu et sur la fondation contractuelle du lien social, courant dont Hobbes et 
surtout Locke font figures de pères fondateurs dans le monde anglo-saxon. Skinner le dit dans la préface : 
“l’ambition de cet essai est de remettre en cause cette hégémonie libérale en tentant de retourner dans un 
univers intellectuel  que nous avons perdu”.  Skinner montre combien des auteurs comme Henry Parker, 
Sidney, John Milton ou James Harrington n’auront de cesse de réactiver ce qu’il appelle la conception néo-
romaine de la liberté civile contre les empiètements de la Couronne. Ces auteurs assurent la promotion du 
gouvernement mixte et équilibré, le refus de toute servitude publique et subissent les critiques de Thomas 



Hobbes. Mais surtout, en cela ils se distinguent de leurs devanciers italiens, ils soulignent qu’il n’est possible 
de jouir pleinement de la liberté civile qu’en étant citoyen d’un Etat libre.

Skinner montre combien ces auteurs ne partent pas de la logique des droits subjectifs, qu’il ne s’agit pas de 
subordonner le bien aux droits. Il  récuse la croyance libérale d’une harmonie spontanée des intérêts du 
moment que chaque individu jouirait librement de ses droits. 

Il ne cherche pas pour autant à ressusciter la version rousseauiste d’une participation contraignante de tous 
à la vie politique. Il entend définir la liberté comme “non domination” ou dans la non-allégeance des citoyens 
à une autorité échappant à leur contrôle. La liberté républicaine est différente de la liberté libérale en cela 
qu’elle  implique une participation à la souveraineté,  qu’elle  ne laisse pas à l’Etat  le soin d’instaurer  un 
despotisme  mou  où  l’individu  serait  libre  de  choisir  entre  Nestlé  ou  Danone.
D’où l’appel de Skinner à réaménager certaines priorités pour le citoyen : faire passer les devoirs avant les 
droits.  Ce  sont  les  devoirs,  conformément  à  l’impératif  des  lois,  qui  rendent  possibles  les  libertés 
individuelles et les droits subjectifs. Les libertés émanent de l’Etat lui-même, à condition qu’il soit républicain, 
fondé sur la souveraineté du peuple et sur l’exercice pratique de celle-ci.  L’idée de droits  naturels pré-
étatiques se vide de sa pertinence.

Mais un problème demeure que Skinner ne résout pas : une fois admis que la liberté-participation constitue 
la condition permettant de garantir les libertés, il reste à connaître les modes suivant lesquels faire agir les 
citoyens, afin qu’ils soutiennent et participent effectivement de leurs institutions démocratiques. Sur ce point 
la réponse de Skinner, faire appel à leur intelligence et convaincre le citoyen qu’il a de bonnes raisons d’agir 
ainsi, peut sembler très insuffisante. En aucun cas elle ne saurait fournir une alternative dans le contexte 
politique actuel. Le modèle libéral y trouve un moyen de se renforcer par un appel à une rationalité de nos 
actions et de nos finalités, et on ne voit pas quelle pédagogie possible peut réellement rendre les citoyens 
plus soucieux de leur participation à la souveraineté.

On peut  légitimement  regretter  l’absence  chez Skinner  d’une analyse  de l’idéologie  et  de la  sensibilité 
républicaines plus récentes et notamment françaises, qui de Condorcet à Gambetta ont cherché à montrer 
que la Révolution française,  tout  en assurant  la reconnaissance des droits  individuels,  a créé aussi  les 
conditions d’une participation active du citoyen à la conduite des affaires publiques. Une relecture du beau 
livre  de  Claude  Nicolet  lui  montrerait,  qu’à  l’inverse  de  la  tradition  libérale  anglo-saxonne,  la  tradition 
républicaine  française  a  très  tôt  refusé  la  coupure  entre  liberté  individuelle  et  liberté-participation[11]. 
Originalité qui s’exprime notamment dans la thématique de la formation morale et civique du citoyen dans 
l’école républicaine, dans la figure originale du régime représentatif, et du dogme de la souveraineté de la 
loi.
Enfin, il n’est pas certain que ce type d’analyse pourra nous être d’un grand secours au regard de la crise 
sans  précédent  qui  touche  la  conception  très  particulière  de  la  démocratie  française  qui  a  pour  nom 
République. Les deux notions-clés sur laquelle elle repose, la volonté générale (la nation législatrice) et 
l’intérêt général (du côté de la puissance exécutrice) subissent de plein fouet les phénomènes d’explosion 
identitaire de la société civile et d’effritement de l’Etat. Le triomphe de la laïcité et la fin de l’affrontement 
avec la religion ont entraîné une dépression de l’investissement politique que des mots d’ordre passéistes ne 
ranimeront pas. Le respect des procédures et de la légalité a pris le pas sur l’exercice de la délibération ou 
de l’action publique. Le juge, l’avocat, suppléent au travail du citoyen, et l’on préfère préserver nos libertés 
individuelles plutôt que d’exercer collectivement notre souveraineté. La vague libérale assure le triomphe de 
l’individualisme et a ouvert depuis peu un nouveau mode de vivre la démocratie. Elle passe de plus en plus 
par  une  exacerbation  des  différences,  et  l’objet  de  la  politique  ne  devient  que  l’aménagement  de  leur 
coexistence.
La corruption au sein des plus hautes fonctions publiques s’explique par des acteurs qui ne se reconnaissent 
plus dans les missions dévolues aux instances qu’ils servent. L’idée de sacrifice en vue du public s’estompe 
progressivement,  plusieurs  causes  à  cela  qui  demanderaient  de  plus  amples  développements 
(désinstitutionnalisation de la famille, montée du narcissisme, évanouissement de l’antécédence du social, 
etc.).
Peut-être faudrait-il, pour affiner ce constat, se plonger dans ce que Péguy appelait une histologie ethnique, 
dans  le  tissu  même  de  ce  qui  tissait  un  peuple  et  une  famille  républicaine.  Loin  d’une  “histoire 
endimanchée”,  on y retrouverait  la mystique républicaine dont il  avait déjà l’impression d’être le dernier 
témoin et, l’histoire lui donnant une nouvelle fois raison, sans doute l’arrière-garde. 
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