La haine ou I'amnistie?
L’extradition de Paolo Persichetti et ce que I'on peut en déduire sur la France et sur I'ltalie
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“ Péguy me dit que la tolérance

conduit a l'avilissement, qu'il faut hair.

Je lui ai demandé: “mais qu’est-ce que la haine?”.
- La non-amnistie.”[1]

Ex-tradition

Lorsque nous avons appris I'extradition de Paolo Persichetti, nous avons été pris de stupeur. Pourquoi était-
il devenu si urgent d’arréter notre ami italien qui vivait au grand jour avec nous, dans les colloques publics,
les séminaires réputés, qui enseignait & nos cbdtés et réfléchissait avec nous sur le devenir de nos sociétés?
Certes nous savions qu’un décret d’extradition pesait sur son devenir depuis qu’un Premier ministre frangais,
Edouard Balladur avait pris la décision de le signer en 1994 et qu’un autre Premier ministre, Lionel Jospin,
n’avait pas pris celle de I'annuler. Mais, nous savions aussi qu’en France il existe une grande tradition de
lamnistie et une réflexion nourrie sur ce que cette tradition vaut[2] ou ne vaut pas.
La notion d’amnistie a été disséquée, analysée et rapportée a ses racines ou le démocrate athénien
Thrasybule, aprés avoir chassé les tyrans, propose a I'Assemblée des citoyens de voter une loi pour
consacrer I'oubli des divisions antérieures. On a su ainsi que cette pratique qui consiste a déclarer I'oubli
volontaire, a effacer 'événement et a faire comme s'il n'avait pas eu lieu était une pratique démocratique ou,
cependant, ce pouvoir du peuple y perdait pour partie son kratos, sa vocation a constituer le démos en juge.
Comme I'explique Nicole Loraux, avec 'amnistie des trente on demande au camp des vainqueurs d’oublier
et le ressentiment et la victoire. Une amnistie démocratique qui n’est certes donc pas sans ambiguité quant
au devenir de la démocratie. On a su aussi que le code pénal de 1791 avait attribué le droit d’amnistie a
I’Assemblée législative, que les Républicains ont toujours considéré que le pouvoir d’amnistie relevait du
Parlement. On sait enfin que I'objectif d’'une loi d’amnistie est de clore définitivement un conflit en annulant
I'épisode judiciaire qui est toujours trés postérieur a la fin des combats. Les hommes qui s’étaient battus
pour 'amnistie des communards avaient affirmé qu’ “a toutes les époques, quand I'amnistie a été accordée,
les gouvernements précédents avaient parfaitement compris ce qu’il y avait de chance a erreur a faire juger
les accusés par des hommes qui, peut-étre avaient recu, ou du moins leurs compagnons d’armes, leurs
coups de feu. Et I'histoire a parfaitement approuvé ces sortes d’'amnisties’[3]. Cela n’était déja pas si facile a
entendre, car admettre dans un tel contexte une amnistie, c’est a la fois reconnaitre la défaite et le caractere
acceptable de l'incrimination de faits politiques puisque c’est sur cette incrimination que I'amnistie agit. Mais
toutes les grandes manifestations ouvrieres et grandes gréves avaient eu en France leur loi d’amnistie.
Au-dela donc de la doctrine Mitterrand qui reléverait plutdét d’'un pouvoir régalien, c’est cette tradition
démocratique, demandant des efforts a chacun des camps d’une bataille politique transformée en guerre
civile ou quasi-guerre civile, qui a été rejetée.

Ce rejet est d’autant plus troublant que maintenir sur les réfugiés italiens une “amnistie de fait" en refusant
I'extradition, aurait permis de renouer avec cette tradition de I'amnistie des communards. C’est 'amnistie
réclamée alors par la gauche de I’Assemblée pour des vaincus de I'histoire sans lien avec I'appareil d’Etat.
Renouer en effet, car les derniéres grandes amnisties de la République frangaise avaient fait passer la
pratique sinon le concept d’amnistie, de gauche a droite. Lorsque des lois d’amnistie avaient permis de 1950
a 1953 a des collaborateurs d’effacer leurs crimes, nombreux ont été ceux a gauche qui en avaient été
choqués, percevant ces mesures comme relevant de la volonté opportuniste de blanchir les élites
compromises. Lorsque cette tradition de 1962 a 1968 avait permis d’absoudre les crimes de la guerre
d’Algérie, cela était apparu inacceptable a tous ceux qui considéraient que l'oubli ici était une maniére
d’occulter tout un pan de I'histoire contemporaine de notre pays, une maniére de refuser de l'interroger, une
maniére de refuser le débat sur crimes d’Etat impardonnables et une fluidité historique nécessaire. Car
pouvait-on ici prétendre que l'effort demandé était le méme pour les deux camps? Lorsque les généraux
félons, auteurs du putsch de 1961, ont eux-mémes bénéficié d’'une réintégration dans le cadre de réserve,
cette décision qui relevait d’'une raison d’Etat en partie électoraliste outrepassait scandaleusement la
tradition, et le débat avait été houleux au sein méme de la gauche au pouvoir. Fallait-il vraiment se faire
pardonner une victoire? Mais, nous avait-on dit, c’était une maniére de sauver la possibilité d’'un lien entre
ceux qui s’étaient violemment affrontés politiquement et socialement dans le passé. Cette nécessité de
I'oubli a sa noblesse, car elle est toujours malgré tout un pari sur la vie, sur la renaissance d’une nouvelle
séquence historique. Elle est I'antidote a la vindicte et, comme le dit Stéphane Gacon, “'amnistie est un acte
optimiste méme s’il contribue a rechercher le plus petit dénominateur commun, a fixer une histoire commune
débarrassée de ce qui fache”. Or cette nécessité apparait aujourd’hui bien mal partagée. Face aux crimes
d’Etat, la tradition de 'amnistie est maintenue et, comme Thrasybule, on réintégre les tyrans, on pardonne a
limpardonnable moral et I'on renonce a la figure de I'ennemi irréconciliable, a l'idée qu’il existe dans la
collaboration et dans le crime raciste de I'imprescriptible. Mais face aux crimes des affrontements de classe



tels qu'ils se sont déployés au XIXe siecle mais aussi dans notre deuxieme XXe siécle, c’est bien cette figure
de I'ennemi irréconciliable qui ressurgit. Celle de la tolérance zéro, de la haine de I'adversaire politique.

Politiques de la haine

La politique de la haine avait mauvaise presse ces derniers temps. Elle était signe de barbarie, d’archaisme.
Méme pour juger Maurice Papon, l'idée de pouvoir étre m( par la simple haine n’était pas recevable.
L’expression “avoir la haine" circulait bien dans les banlieues, mais elle n’a pas été analysée dans ses
enjeux politiques, sinon qu’elle était effectivement un énoncé de “sauvageons". Lorsque j'avais eu a décrire
la politique de haine des révolutionnaires francais et plus particulierement celle prononcée par Robespierre a
I'égard de ceux qui étaient considérés comme traitres aux droits de 'humanité, je m’étais rendu compte que,
loin de montrer qu’une telle politique était analogue a une politique de I'imprescriptibilité du crime contre
’humanité fabriquant I'une et l'autre de I'ennemi irréconciliable, remplissant ainsi la méme fonction de
barriere symbolique pour empécher qu’on puisse dissoudre impunément ce qui définissait I’humain comme
humain toute proportion contextuelle gardée, qu'’in fine javais de fait nourri la Iégendaire figure mythique du
buveur de sang.

Depuis, cette grave question de la place de la haine dans une politique révolutionnaire, ou plus simplement
dans une politique humaniste ou qui s’accomplit au nom de I'humanité, m’avait conduite a entendre les
arguments de ceux qui considéraient comme impossible de maintenir un projet d’émancipation en
maintenant cette haine souvent préalable au “faire mourir souverain”, faire mourir inscrit dans la sphére
sacrée de la politique décrite par Giorgio Agamben. Le renouveau contemporain de la politique ne pouvait
pas passer, nous disait-il, sans rompre définitivement avec cette puissance souveraine, fut-elle puissance
souveraine populaire. “Aussi longtemps, toutefois, qu’une politique intégralement nouvelle — qui ne soit plus
fondée en d’autres termes sur I'exceptio de la vie nue — ne verra pas le jour, toute théorie et toute praxis
resteront prisonniéres d’'une absence de chemin, et la ‘belle journée’ de la vie n’obtiendra la citoyenneté
politique que par le sang et la mort ou dans la parfaite absurdité a laquelle la condamne la société du
spectacle.”[4]

Ces politiques de la haine d’ou lindulgence est non seulement bannie mais criminalisée ont donc été
fondamentalement critiquées par des réflexions philosophiques de gauche, critiquées au risque d’ailleurs du
renoncement a la politique, du renoncement a I'élaboration des repéres symboliques neufs qui pourraient
régir une véritable politique de I'égalité. Ce n’est sans doute pas le lieu ici de revenir sur le bien-fondé a
gauche de cette critique, mais force est de constater que cette politique de la haine fait un retour radical a
droite.

Avec I'extradition par la France de Paolo Persichetti, 'impardonnable est fixé du cété des égarements de la
résistance a 'oppression et non pas du c6té des crimes contre I’humanité. Il est troublant que ce soit dans la
méme conjoncture politique que d’anciens militants d’extréme gauche italiens soient soumis au retour de la
vindicte italienne sans tenir compte d’une histoire a dimension européenne, celle des années 1968, et
qu’une cour européenne puisse autoriser la remise en liberté d’'un Maurice Papon. Dans les deux cas le pari
sur la vie commune est refusé au profit d’'une réactivation des douleurs du passé. D’un cbté on affirme qu'il
n’y a pas, au regard de la justice, de sortie possible de la “machine infernale", cette sortie fat-elle effective et
observable par des rapports de police, par des situations de travail, des situations civiles. On nie ainsi la
discontinuité et des sujets italiens et de I'histoire. De I'autre, il y a négation de la nécessité en France qu'il y
ait non seulement reconnaissance des crimes de la collaboration mais imprescriptibilité effective de ces
crimes. La discontinuité du corps souffrant a pouvoir répondre de sa subjectivité vient en effet annuler cette
imprescriptibilité.

D’un cbté une politique de la haine qui nie 'humanité et les failles des acteurs de I'histoire, de I'autre une
politique de la clémence humanitaire pour celui dont le jugement était censé faire rempart a la banalisation et
possible réactivation de crimes contre 'lhumanité.

On comprendra que cette affaire d’extradition engage notre réflexion au-dela du simple sentiment de
l'injustice. Avec cette extradition c’est la conception des rapports symboliques qui doivent régir notre régime
de la politique qui est engagée.

Loin de dépérir, les politiques de la haine sont prospeéres et légitimées pour détruire ceux qui ont osé dire,
dans les formes les plus radicales de I'exception du souverain populaire en acte, que le monde était injuste
et qu'on ne gouvernait pas impunément. Ceux-la doivent payer. Mais ces politiques de la haine sont
devenues suspectes si elles sont un moyen de faire entendre qu'il y a effectivement de I'imprescriptible du
c6té du crime contre 'humanité, ces politiques de la haine sont devenues inadmissibles, intolérables,
sujettes donc a la tolérance-zéro, lorsqu’elles surgissent de I'oppression de l'injustice, de la négation des
crimes racistes, ou de la discrimination latente. On pourrait croire qu’on organise la confusion dans les



esprits, le brouillage des repéres, la duplicité d’'une bonne conscience humanitaire qui a toujours deux poids
et deux mesures. Mais il me semble que cela va bien au-dela. Ce qui ressurgit c’est une conception de la
politique qui ne se régle plus dans un espace commun. Ce dernier est celui ou la justice est la méme pour
tout le monde et vise des individus dangereux pour le corps social au présent, non des groupes d’individus
historiquement constitués par un passé commun, pourvu que ce passé commun ne soit pas celui de crimes
contre ’humanité. Dans cet espace commun, on ne peut pas dresser des listes d’'individus et les soumettre a
I'épée de Damoclés d’un éternel retour du passé. Dans cet espace commun toujours difficile & conquérir et a
maintenir, on vise, sinon a I'égalité parfaite, du moins a la mixité sociale de la scéne politique, a son
métissage. Ce qu'on nous prépare a la place, c'est une conception vengeresse de la politique, ou
I'affrontement vengeur entre deux groupes vindicatoires qui s’'inventent, pour mieux s’endurcir, une identité
sans faille.

Une telle politique ne vise peut-étre pas la relance de I'affrontement violent, mais elle y conduit slrement.
Dans un nouveau cycle long de la vengeance, seront a nouveau incriminés tous ceux qui résisteront comme
ils le pourront a cette prise de pouvoir de fait sur la cité, digne de tout mouvement factieux qui profite d’'une
supériorité de fait pour nier la division constitutive de la cité et criminaliser I'altérité, qu’elle soit politique,
sociale ou culturelle.

Une affaire italienne?

Suite a la stupeur, l'inquiétude a donc gagné.Mais, nous dira-t-on, il ne s’agit pas, contrairement aux cas
d’amnistie évoqués, d’'un conflit franco-frangais. Dans une affaire italienne, il reviendrait a I'opinion publique
italienne et au Parlement italien de prendre ces décisions d’amnistie. Certes. Mais il s’agit moins de
reproduire un modeéle que de saisir une situation. La non-extradition et la doctrine Mitterrand visaient a
réinclure les ltaliens réfugiés des années de plomb dans une commune humanité sous couvert d’'une
capacité a réinventer leur vie. Le 23 septembre, a la Ligue des droits de 'homme, I'une des réfugiées
présente a la conférence de presse qui s’y tenait, I'a exprimé avec intensité: “L’exil nous a appris a nous
remettre sans cesse en cause. Nous ne voulons pas revenir en arriére la ot nous ne sommes plus"[5].
Comme la presse I'a souligné et comme I'un d’eux I'exprime dans une lettre envoyée a Jacques Chirac,
président de la République francaise, “certains sont naturalisés Frangais, et pour les autres, ils sont “tous
titulaires d’'un permis de séjour — avec (leurs) noms, (leurs) adresses, (leurs) photographies — sur lesquels
figure le mot République frangaise[6]. C’est pourquoi, sans étre franco-francgaise, cette affaire n’est pas non
plus italo-italienne. Le gouvernement frangais, en prenant les décisions qu'il a prises, engage l'identité
politique et morale de la République. Que des papiers tels que des cartes de séjour ne soient plus des
garanties juridiques dignes de ce nom, et c’est ce qu’annonce le ministre de la Justice, n’engage pas
seulement la question de I'hospitalité politique frangaise, mais encore la régression a un état ou les faits et le
droit se confondent. Nous savons de mémoire lourde que I'Etat frangais n’est pas toujours républicain et que
le droit républicain n’est pas censé étre rétroactif. Le passé frangais, décidément, ne passerait pas. On peut
enfin sérieusement s’inquiéter de voir un gouvernement frangais collaborer avec un gouvernement italien ou
sont présents d’'une maniere forte et explicite des hommes se réclamant d’une idéologie d’extréme droite
post-fasciste, s’inquiéter d’oublier que les Italiens réfugiés en France ont été jugés en ltalie dans des
conditions indignes par une justice d’urgence, qui entrainérent les protestations d’Amnesty International. Les
actes supposés n'ont pas été prouvés dans les régles juridiques normales, car les allégations des repentis,
tout le monde le sait bien, ne sont pas des preuves juridiques équitables, d’autant que les dénonciations
qu’ils acceptent de faire conduisent a réduire leurs propres peines. Des incriminations étranges ont eu lieu
comme “participation morale et psychique a assassinat", celle-la méme qui a conduit Paolo Persichetti en
prison. Ce sont ainsi les droits de la personne qui ne sont pas respectés a partir de notre sol et a notre porte,
et c’est ce non-respect qui est implicitement approuvé par I'extradition qui a eu lieu. Enfin, nous savons que
I'ltalie de Berlusconi “accueille en son sein bon nombre de rescapés des véritables forces subversives a
I'origine des années de plomb: P2, néofascistes, survivants des partis anéantis par les enquétes sur la
corruption[7]. Nous savons également que ce qui marque le début de la stratégie de la tension est I'attentat
commis Piazza Fontana a Milan, qui fit seize morts en décembre 1969. Or cet attentat avait été commis par
'extréme droite pour discréditer la mobilisation sociale. C’est pourquoi lorsque des ltaliens, fussent-ils
minoritaires, font “un appel a I'opinion publique frangaise"[8], la responsabilité du citoyen spectateur frangais
est engagée. Cette affaire est notre affaire. Un seul citoyen dans la tradition de la cité moderne peut sauver
cette cité de sa défaillance. |l s’agit aussi de sauver une certaine conception des droits de la personne en
France, une certaine conception de la vie politique francgaise, des relations internationales francaises.
Enfin si cette affaire nous intéresse au plus haut point, c’est que les ministres francgais et italiens de la
Justice I'ont présentée comme une affaire européenne. Le gouvernement francais a affirmé que I'extradition
de Paolo Persichetti était “un geste de solidarité européen”[9]. Le lundi 26 ao(t 2002, lendemain de
I'extradition de Paolo Persichetti, le ministre de I'Intérieur a souligné que “depuis I'assassinat de Marco
Biaggi (conseiller ministériel tué en mars par les nouvelles brigades rouges),



le gouvernement italien a demandé aux pays européens d’étre particu-lierement attentifs aux anciens
membres des brigades rouges."[10]

Ainsi cette affaire serait conjointement italo-italienne, seule I'ltalie pourra prononcer une véritable amnistie,
franco-francaise, les Frangais sont responsables de leur gouvernement et de ses actes indignes, mais
encore franco-italienne et européenne. Car, en faisant passer ces divisions pour des enjeux actuels de la
lutte antiterroriste, les gouvernements frangais et italien proposent d’utiliser le passé comme réservoir
d’arguments pour exercer une terreur policiére aujourd’hui. Des gestes d’exception viennent alors régler des
comptes passés au nom d’un danger actuel. Laisser faire ces gouvernements, c’est prendre le risque qu'ils
s’installent dans un état d’'urgence permanent non seulement en France et en ltalie, mais que I'ensemble du
droit Européen laisse I'exception dévorer la regle. Avec I'extradition de Paolo Persichetti ce sont ainsi les
libertés publiques en Europe qui sont en danger et une certaine conception de la vie politique.
A force d’entendre parler d’'une Europe post-nationale, a force d’entendre que les contraintes juridiques sont
désormais d’abord européennes, d’entendre que la sécurité et la paix civile et militaire relévent maintenant
d’'une politique européenne, nous I'avons compris, nous avons changé d’échelle du politique ces derniéres
années. Refuser de penser la question des réfugiés italiens en terme d’amnistie a I'’échelle de I'Europe, ce
serait refuser de penser le devenir de la démocratie en Europe. C’est dans I'Europe dont nous parlent les
ministres frangais et italiens que nous vivons et que nous vivrons si nous n’y prenons garde, non dans
I’Europe idéaliste de la paix retrouvée qu’on a fait miroiter aux électeurs depuis des années. “L’amnistie qui
ressoude la communauté au terme du conflit, expression aigué du débat démocratique est consubstantielle
a la démocratie qui consacre et structure le conflit politique, lui-méme révélateur des tensions politiques,
sociales et culturelles. L’amnistie est refondatrice, cicatrisante, normalisatrice."[11] |l ne s’agit pas de dire
comme le craignent certains italiens qui ont pris la parole en France que I'ltalie des années de plomb n’était
pas une démocratie, mais de saisir a quel point elle agit aujourd’hui dans le traitement des conflits politiques
passés en puissance démocratique.

L’ltalie des années de plomb a connu une situation de quasi-guerre civile durant laquelle ont eu cours des
violences armées et des actes de terreur imputables a divers courants révolutionnaires mais aussi, ne
I'oublions pas, a des activistes néo-fascistes et a des fractions de I'appareil d’Etat. Les années ont passé,
I'ltalie d’aujourd’hui est engagée dans une nouvelle séquence historique et le plus élémentaire des réalismes
politiques devrait incliner les autorités politiques et judiciaires de ce pays a envisager ce passeé trouble en
termes d’apaisement et d’amnistie, et non en terme de vindicte sans fin tournée unilatéralement contre
quelques rescapés de I'activisme d’extréme gauche.

Il 'y a lieu d’étre triste de savoir Paolo Persichetti en prison, inquiet des pratiques francaises et italiennes
quant au traitement juridique des conflits politiques passés et soucieux d’agir pour que les libertés publiques
soient respectées en Europe. Il revient maintenant au Parlement européen de prendre aujourd’hui en charge
cette question d’amnistie démocratique. Les députés verts européens ont déja fait part de leur soutien. C’est
dans ce sens qu’il semble nécessaire d’alimenter I'opinion publique européenne, pour qu’elle réclame
'amnistie de Paolo Persichetti et qu’elle ne permette pas qu’on organise la confusion entre les conflits
politiques passés et ce qu'on désigne comme le danger terroriste actuel.
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