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“ Péguy me dit que la tolérance
conduit à l’avilissement, qu’il faut haïr.
Je lui ai demandé: “mais qu’est-ce que la haine?”.
- La non-amnistie.”[1] 

Ex-tradition
Lorsque nous avons appris l’extradition de Paolo Persichetti, nous avons été pris de stupeur. Pourquoi était-
il devenu si urgent d’arrêter notre ami italien qui vivait au grand jour avec nous, dans les colloques publics, 
les séminaires réputés, qui enseignait à nos côtés et réfléchissait avec nous sur le devenir de nos sociétés?
Certes nous savions qu’un décret d’extradition pesait sur son devenir depuis qu’un Premier ministre français, 
Edouard Balladur avait pris la décision de le signer en 1994 et qu’un autre Premier ministre, Lionel Jospin, 
n’avait pas pris celle de l’annuler. Mais, nous savions aussi qu’en France il existe une grande tradition de 
l’amnistie  et  une  réflexion  nourrie  sur  ce  que  cette  tradition  vaut[2] ou  ne  vaut  pas.
La  notion  d’amnistie  a  été  disséquée,  analysée  et  rapportée  à  ses  racines  où  le  démocrate  athénien 
Thrasybule,  après  avoir  chassé  les  tyrans,  propose  à  l’Assemblée  des  citoyens  de  voter  une  loi  pour 
consacrer l’oubli des divisions antérieures. On a su ainsi que cette pratique qui consiste à déclarer l’oubli 
volontaire, à effacer l’événement et à faire comme s’il n’avait pas eu lieu était une pratique démocratique où, 
cependant, ce pouvoir du peuple y perdait pour partie son kratos, sa vocation à constituer le démos en juge. 
Comme l’explique Nicole Loraux, avec l’amnistie des trente on demande au camp des vainqueurs d’oublier 
et le ressentiment et la victoire. Une amnistie démocratique qui n’est certes donc pas sans ambiguïté quant 
au devenir de la démocratie. On a su aussi que le code pénal de 1791 avait attribué le droit d’amnistie à 
l’Assemblée législative, que les Républicains ont toujours considéré que le pouvoir d’amnistie relevait du 
Parlement. On sait enfin que l’objectif d’une loi d’amnistie est de clore définitivement un conflit en annulant 
l’épisode judiciaire qui est toujours très postérieur à la fin des combats. Les hommes qui s’étaient battus 
pour l’amnistie des communards avaient affirmé qu’ “à toutes les époques, quand l’amnistie a été accordée, 
les gouvernements précédents avaient parfaitement compris ce qu’il y avait de chance à erreur à faire juger 
les accusés par des hommes qui, peut-être avaient reçu, ou du moins leurs compagnons d’armes, leurs 
coups de feu. Et l’histoire a parfaitement approuvé ces sortes d’amnisties”[3]. Cela n’était déjà pas si facile à 
entendre, car admettre dans un tel contexte une amnistie, c’est à la fois reconnaître la défaite et le caractère 
acceptable de l’incrimination de faits politiques puisque c’est sur cette incrimination que l’amnistie agit. Mais 
toutes les grandes manifestations ouvrières et grandes grèves avaient  eu en France leur loi  d’amnistie.
Au-delà  donc  de  la  doctrine  Mitterrand  qui  relèverait  plutôt  d’un  pouvoir  régalien,  c’est  cette  tradition 
démocratique, demandant des efforts à chacun des camps d’une bataille politique transformée en guerre 
civile ou quasi-guerre civile, qui a été rejetée.

Ce rejet est d’autant plus troublant que maintenir sur les réfugiés italiens une “amnistie de fait" en refusant 
l’extradition, aurait permis de renouer avec cette tradition de l’amnistie des communards. C’est l’amnistie 
réclamée alors par la gauche de l’Assemblée pour des vaincus de l’histoire sans lien avec l’appareil d’Etat. 
Renouer en effet, car les dernières grandes amnisties de la République française avaient fait  passer la 
pratique sinon le concept d’amnistie, de gauche à droite. Lorsque des lois d’amnistie avaient permis de 1950 
à 1953 à des collaborateurs d’effacer leurs crimes, nombreux ont été ceux à gauche qui en avaient été 
choqués,  percevant  ces  mesures  comme  relevant  de  la  volonté  opportuniste  de  blanchir  les  élites 
compromises.  Lorsque cette  tradition de 1962 à 1968 avait  permis  d’absoudre les  crimes de la  guerre 
d’Algérie,  cela était  apparu inacceptable  à tous ceux qui  considéraient  que l’oubli  ici  était  une manière 
d’occulter tout un pan de l’histoire contemporaine de notre pays, une manière de refuser de l’interroger, une 
manière de refuser le débat sur crimes d’Etat  impardonnables et une fluidité  historique nécessaire.  Car 
pouvait-on ici prétendre que l’effort demandé était le même pour les deux camps? Lorsque les généraux 
félons, auteurs du putsch de 1961, ont eux-mêmes bénéficié d’une réintégration dans le cadre de réserve, 
cette  décision  qui  relevait  d’une  raison  d’Etat  en  partie  électoraliste  outrepassait  scandaleusement  la 
tradition, et le débat avait été houleux au sein même de la gauche au pouvoir. Fallait-il vraiment se faire 
pardonner une victoire? Mais, nous avait-on dit, c’était une manière de sauver la possibilité d’un lien entre 
ceux qui s’étaient  violemment affrontés politiquement et  socialement  dans le passé.  Cette  nécessité de 
l’oubli a sa noblesse, car elle est toujours malgré tout un pari sur la vie, sur la renaissance d’une nouvelle 
séquence historique. Elle est l’antidote à la vindicte et, comme le dit Stéphane Gacon, “l’amnistie est un acte 
optimiste même s’il contribue à rechercher le plus petit dénominateur commun, à fixer une histoire commune 
débarrassée de ce qui fâche”. Or cette nécessité apparaît aujourd’hui bien mal partagée. Face aux crimes 
d’Etat, la tradition de l’amnistie est maintenue et, comme Thrasybule, on réintègre les tyrans, on pardonne à 
l’impardonnable moral et l’on renonce à la figure de l’ennemi irréconciliable, à l’idée qu’il  existe dans la 
collaboration et dans le crime raciste de l’imprescriptible. Mais face aux crimes des affrontements de classe 



tels qu’ils se sont déployés au XIXe siècle mais aussi dans notre deuxième XXe siècle, c’est bien cette figure 
de l’ennemi irréconciliable qui ressurgit. Celle de la tolérance zéro, de la haine de l’adversaire politique.

Politiques de la haine

La politique de la haine avait mauvaise presse ces derniers temps. Elle était signe de barbarie, d’archaïsme. 
Même pour  juger  Maurice  Papon,  l’idée  de  pouvoir  être  mû par  la  simple  haine  n’était  pas recevable. 
L’expression “avoir  la haine" circulait  bien dans les banlieues, mais elle n’a pas été analysée dans ses 
enjeux politiques, sinon qu’elle était effectivement un énoncé de “sauvageons". Lorsque j’avais eu à décrire 
la politique de haine des révolutionnaires français et plus particulièrement celle prononcée par Robespierre à 
l’égard de ceux qui étaient considérés comme traîtres aux droits de l’humanité, je m’étais rendu compte que, 
loin de montrer qu’une telle politique était analogue à une politique de l’imprescriptibilité du crime contre 
l’humanité  fabriquant  l’une  et  l’autre  de  l’ennemi  irréconciliable,  remplissant  ainsi  la  même fonction  de 
barrière symbolique pour empêcher qu’on puisse dissoudre impunément ce qui définissait l’humain comme 
humain toute proportion contextuelle gardée, qu’in fine j’avais de fait nourri la légendaire figure mythique du 
buveur de sang.

Depuis, cette grave question de la place de la haine dans une politique révolutionnaire, ou plus simplement 
dans une politique humaniste ou qui s’accomplit  au nom de l’humanité, m’avait  conduite à entendre les 
arguments  de  ceux  qui  considéraient  comme  impossible  de  maintenir  un  projet  d’émancipation  en 
maintenant cette haine souvent préalable au “faire mourir souverain",  faire mourir inscrit  dans la sphère 
sacrée de la politique décrite par Giorgio Agamben. Le renouveau contemporain de la politique ne pouvait 
pas passer, nous disait-il, sans rompre définitivement avec cette puissance souveraine, fut-elle puissance 
souveraine populaire. “Aussi longtemps, toutefois, qu’une politique intégralement nouvelle – qui ne soit plus 
fondée en d’autres termes sur l’exceptio de la vie nue – ne verra pas le jour, toute théorie et toute praxis 
resteront prisonnières d’une absence de chemin, et la ‘belle journée’ de la vie n’obtiendra la citoyenneté 
politique que par le sang et la mort ou dans la parfaite absurdité à laquelle la condamne la société du 
spectacle.”[4]
Ces  politiques de la  haine  d’où  l’indulgence est  non seulement  bannie  mais  criminalisée ont  donc  été 
fondamentalement critiquées par des réflexions philosophiques de gauche, critiquées au risque d’ailleurs du 
renoncement à la politique, du renoncement à l’élaboration des repères symboliques neufs qui pourraient 
régir une véritable politique de l’égalité. Ce n’est sans doute pas le lieu ici de revenir sur le bien-fondé à 
gauche de cette critique, mais force est de constater que cette politique de la haine fait un retour radical à 
droite.
Avec l’extradition par la France de Paolo Persichetti, l’impardonnable est fixé du côté des égarements de la 
résistance à l’oppression et non pas du côté des crimes contre l’humanité. Il est troublant que ce soit dans la 
même conjoncture politique que d’anciens militants d’extrême gauche italiens soient soumis au retour de la 
vindicte  italienne sans tenir  compte d’une histoire  à dimension européenne,  celle  des années 1968,  et 
qu’une cour européenne puisse autoriser la remise en liberté d’un Maurice Papon. Dans les deux cas le pari 
sur la vie commune est refusé au profit d’une réactivation des douleurs du passé. D’un côté on affirme qu’il 
n’y a pas, au regard de la justice, de sortie possible de la “machine infernale", cette sortie fût-elle effective et 
observable par des rapports de police, par des situations de travail, des situations civiles. On nie ainsi la 
discontinuité et des sujets italiens et de l’histoire. De l’autre, il y a négation de la nécessité en France qu’il y 
ait  non seulement reconnaissance des crimes de la collaboration mais imprescriptibilité effective de ces 
crimes. La discontinuité du corps souffrant à pouvoir répondre de sa subjectivité vient en effet annuler cette 
imprescriptibilité.
D’un côté une politique de la haine qui nie l’humanité et les failles des acteurs de l’histoire, de l’autre une 
politique de la clémence humanitaire pour celui dont le jugement était censé faire rempart à la banalisation et 
possible réactivation de crimes contre l’humanité.

On  comprendra  que  cette  affaire  d’extradition  engage  notre  réflexion  au-delà  du  simple  sentiment  de 
l’injustice. Avec cette extradition c’est la conception des rapports symboliques qui doivent régir notre régime 
de la politique qui est engagée.

Loin de dépérir, les politiques de la haine sont prospères et légitimées pour détruire ceux qui ont osé dire, 
dans les formes les plus radicales de l’exception du souverain populaire en acte, que le monde était injuste 
et  qu’on  ne  gouvernait  pas  impunément.  Ceux-là  doivent  payer.  Mais  ces  politiques  de  la  haine  sont 
devenues suspectes si elles sont un moyen de faire entendre qu’il y a effectivement de l’imprescriptible du 
côté  du  crime  contre  l’humanité,  ces  politiques  de  la  haine  sont  devenues  inadmissibles,  intolérables, 
sujettes donc à la tolérance-zéro, lorsqu’elles surgissent de l’oppression de l’injustice, de la négation des 
crimes racistes,  ou de la discrimination latente. On pourrait  croire qu’on organise la confusion dans les 



esprits, le brouillage des repères, la duplicité d’une bonne conscience humanitaire qui a toujours deux poids 
et deux mesures. Mais il me semble que cela va bien au-delà. Ce qui ressurgit c’est une conception de la 
politique qui ne se règle plus dans un espace commun. Ce dernier est celui où la justice est la même pour 
tout le monde et vise des individus dangereux pour le corps social au présent, non des groupes d’individus 
historiquement constitués par un passé commun, pourvu que ce passé commun ne soit pas celui de crimes 
contre l’humanité. Dans cet espace commun, on ne peut pas dresser des listes d’individus et les soumettre à 
l’épée de Damoclès d’un éternel retour du passé. Dans cet espace commun toujours difficile à conquérir et à 
maintenir,  on vise,  sinon à  l’égalité  parfaite,  du moins à  la  mixité  sociale  de la  scène politique,  à son 
métissage.  Ce  qu’on  nous  prépare  à  la  place,  c’est  une  conception  vengeresse  de  la  politique,  où 
l’affrontement vengeur entre deux groupes vindicatoires qui s’inventent, pour mieux s’endurcir, une identité 
sans faille.

Une telle politique ne vise peut-être pas la relance de l’affrontement violent, mais elle y conduit sûrement. 
Dans un nouveau cycle long de la vengeance, seront à nouveau incriminés tous ceux qui résisteront comme 
ils le pourront à cette prise de pouvoir de fait sur la cité, digne de tout mouvement factieux qui profite d’une 
supériorité de fait pour nier la division constitutive de la cité et criminaliser l’altérité, qu’elle soit politique, 
sociale ou culturelle.

Une affaire italienne?

Suite à la stupeur, l’inquiétude a donc gagné.Mais, nous dira-t-on, il ne s’agit pas, contrairement aux cas 
d’amnistie évoqués, d’un conflit franco-français. Dans une affaire italienne, il reviendrait à l’opinion publique 
italienne  et  au  Parlement  italien  de  prendre  ces  décisions  d’amnistie.  Certes.  Mais  il  s’agit  moins  de 
reproduire un modèle que de saisir  une situation.  La non-extradition et la doctrine Mitterrand visaient  à 
réinclure  les  Italiens  réfugiés  des  années  de  plomb  dans  une  commune humanité  sous  couvert  d’une 
capacité  à réinventer  leur  vie. Le 23 septembre,  à la Ligue des droits  de l’homme, l’une des réfugiées 
présente à la conférence de presse qui s’y tenait, l’a exprimé avec intensité: “L’exil nous a appris à nous 
remettre sans cesse en cause. Nous ne voulons pas revenir en arrière là où nous ne sommes plus"[5]. 
Comme la presse l’a souligné et comme l’un d’eux l’exprime dans une lettre envoyée à Jacques Chirac, 
président de la République française, “certains sont naturalisés Français, et pour les autres, ils sont “tous 
titulaires d’un permis de séjour – avec (leurs) noms, (leurs) adresses, (leurs) photographies – sur lesquels 
figure le mot République française[6]. C’est pourquoi, sans être franco-française, cette affaire n’est pas non 
plus  italo-italienne.  Le  gouvernement  français,  en  prenant  les  décisions  qu’il  a  prises,  engage l’identité 
politique et morale de la République. Que des papiers tels que des cartes de séjour ne soient plus des 
garanties  juridiques dignes de ce nom, et  c’est  ce qu’annonce le  ministre  de  la  Justice,  n’engage pas 
seulement la question de l’hospitalité politique française, mais encore la régression à un état où les faits et le 
droit se confondent. Nous savons de mémoire lourde que l’Etat français n’est pas toujours républicain et que 
le droit républicain n’est pas censé être rétroactif. Le passé français, décidément, ne passerait pas. On peut 
enfin sérieusement s’inquiéter de voir un gouvernement français collaborer avec un gouvernement italien où 
sont présents d’une manière forte et explicite des hommes se réclamant d’une idéologie d’extrême droite 
post-fasciste,  s’inquiéter  d’oublier  que  les  Italiens  réfugiés  en  France  ont  été  jugés  en Italie  dans  des 
conditions indignes par une justice d’urgence, qui entraînèrent les protestations d’Amnesty International. Les 
actes supposés n’ont pas été prouvés dans les règles juridiques normales, car les allégations des repentis, 
tout le monde le sait bien, ne sont pas des preuves juridiques équitables, d’autant que les dénonciations 
qu’ils acceptent de faire conduisent à réduire leurs propres peines. Des incriminations étranges ont eu lieu 
comme “participation morale et psychique à assassinat", celle-là même qui a conduit Paolo Persichetti en 
prison. Ce sont ainsi les droits de la personne qui ne sont pas respectés à partir de notre sol et à notre porte, 
et c’est ce non-respect qui est implicitement approuvé par l’extradition qui a eu lieu. Enfin, nous savons que 
l’Italie de Berlusconi “accueille en son sein bon nombre de rescapés des véritables forces subversives à 
l’origine des années de plomb: P2,  néofascistes,  survivants des partis  anéantis par les enquêtes sur la 
corruption[7]. Nous savons également que ce qui marque le début de la stratégie de la tension est l’attentat 
commis Piazza Fontana à Milan, qui fit seize morts en décembre 1969. Or cet attentat avait été commis par 
l’extrême  droite  pour  discréditer  la  mobilisation  sociale.  C’est  pourquoi  lorsque  des  Italiens,  fussent-ils 
minoritaires, font “un appel à l’opinion publique française"[8], la responsabilité du citoyen spectateur français 
est engagée. Cette affaire est notre affaire. Un seul citoyen dans la tradition de la cité moderne peut sauver 
cette cité de sa défaillance. Il s’agit aussi de sauver une certaine conception des droits de la personne en 
France,  une  certaine  conception  de  la  vie  politique  française,  des  relations  internationales  françaises.
Enfin si  cette affaire nous intéresse au plus haut point,  c’est que les ministres français et italiens de la 
Justice l’ont présentée comme une affaire européenne. Le gouvernement français a affirmé que l’extradition 
de  Paolo  Persichetti  était  “un  geste  de  solidarité  européen"[9].  Le  lundi  26  août  2002,  lendemain  de 
l’extradition de Paolo Persichetti,  le  ministre de l’Intérieur  a souligné que “depuis  l’assassinat  de Marco 
Biaggi  (conseiller  ministériel  tué  en  mars  par  les  nouvelles  brigades  rouges),  



le  gouvernement  italien  a  demandé  aux  pays  européens  d’être  particu-lièrement  attentifs  aux  anciens 
membres des brigades rouges."[10]

Ainsi cette affaire serait conjointement italo-italienne, seule l’Italie pourra prononcer une véritable amnistie, 
franco-française,  les  Français  sont  responsables  de leur  gouvernement  et  de ses  actes  indignes,  mais 
encore franco-italienne et européenne. Car, en faisant passer ces divisions pour des enjeux actuels de la 
lutte  antiterroriste,  les  gouvernements  français  et  italien  proposent  d’utiliser  le  passé  comme  réservoir 
d’arguments pour exercer une terreur policière aujourd’hui. Des gestes d’exception viennent alors régler des 
comptes passés au nom d’un danger actuel. Laisser faire ces gouvernements, c’est prendre le risque qu’ils 
s’installent dans un état d’urgence permanent non seulement en France et en Italie, mais que l’ensemble du 
droit Européen laisse l’exception dévorer la règle. Avec l’extradition de Paolo Persichetti ce sont ainsi les 
libertés  publiques  en  Europe  qui  sont  en  danger  et  une  certaine  conception  de  la  vie  politique.
A force d’entendre parler d’une Europe post-nationale, à force d’entendre que les contraintes juridiques sont 
désormais d’abord européennes, d’entendre que la sécurité et la paix civile et militaire relèvent maintenant 
d’une politique européenne, nous l’avons compris, nous avons changé d’échelle du politique ces dernières 
années. Refuser de penser la question des réfugiés italiens en terme d’amnistie à l’échelle de l’Europe, ce 
serait refuser de penser le devenir de la démocratie en Europe. C’est dans l’Europe dont nous parlent les 
ministres français et italiens que nous vivons et que nous vivrons si nous n’y prenons garde, non dans 
l’Europe idéaliste de la paix retrouvée qu’on a fait miroiter aux électeurs depuis des années. “L’amnistie qui 
ressoude la communauté au terme du conflit, expression aiguë du débat démocratique est consubstantielle 
à la démocratie qui consacre et structure le conflit politique, lui-même révélateur des tensions politiques, 
sociales et culturelles. L’amnistie est refondatrice, cicatrisante, normalisatrice."[11] Il ne s’agit pas de dire 
comme le craignent certains italiens qui ont pris la parole en France que l’Italie des années de plomb n’était 
pas une démocratie, mais de saisir à quel point elle agit aujourd’hui dans le traitement des conflits politiques 
passés en puissance démocratique.

L’Italie des années de plomb a connu une situation de quasi-guerre civile durant laquelle ont eu cours des 
violences armées et  des actes  de terreur  imputables  à  divers  courants  révolutionnaires  mais  aussi,  ne 
l’oublions pas, à des activistes néo-fascistes et à des fractions de l’appareil d’Etat. Les années ont passé, 
l’Italie d’aujourd’hui est engagée dans une nouvelle séquence historique et le plus élémentaire des réalismes 
politiques devrait incliner les autorités politiques et judiciaires de ce pays à envisager ce passé trouble en 
termes d’apaisement et  d’amnistie,  et  non en terme de vindicte sans fin tournée unilatéralement  contre 
quelques rescapés de l’activisme d’extrême gauche.

Il y a lieu d’être triste de savoir Paolo Persichetti en prison, inquiet des pratiques françaises et italiennes 
quant au traitement juridique des conflits politiques passés et soucieux d’agir pour que les libertés publiques 
soient respectées en Europe. Il revient maintenant au Parlement européen de prendre aujourd’hui en charge 
cette question d’amnistie démocratique. Les députés verts européens ont déjà fait part de leur soutien. C’est 
dans  ce  sens  qu’il  semble  nécessaire  d’alimenter  l’opinion  publique  européenne,  pour  qu’elle  réclame 
l’amnistie  de Paolo Persichetti  et  qu’elle ne permette  pas qu’on organise la confusion entre les conflits 
politiques passés et ce qu’on désigne comme le danger terroriste actuel.
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