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On a trop dit que c’est une nouvelle guerre qui a commencé, le 20 mars 2003, avec I'invasion du territoire
irakien par les troupes anglo-américaines et les premiers bombardements sur Bagdad. En vérité, cest,
depuis 1991, la méme guerre qui se poursuit, ayant varié dans ses formes et son intensité certes, mais qui
prend pour cible, indistinctement, le régime et le peuple irakiens. Pour la population irakienne, le quotidien
de la guerre de basse intensité qui a duré plus d’'une décennie a été fait de I'absence de produits de
premiére nécessité, d’'un appauvrissement constant et d’'un désastre sanitaire — conséquences du blocus
rigoureux imposé par la coalition victorieuse en 1991 et avalisé par 'ONU; il a été fait des bombardements
ininterrompus effectués par les Anglo-Américains, sur le nord et le sud du pays; il a été fait encore de la
transaction extorquée “pétrole contre nourriture et de la réduction de la souveraineté de I'Etat irakien a la
portion congrue, du fait de la constitution d’'un micro-Kurdistan au nord du pays et de I'établissement de la
zone d’exclusion aérienne contrélée par les Anglo-Américains. Cette guerre larvée mais impitoyable a
produit un désastre sanitaire combiné a un formidable affaiblissement de l'appareil productif et des
structures économiques de I'lrak. Avant méme que Londres et Washington décident “souverainement de
réchauffer le conflit, llrak était un pays en état de survie, et le peuple irakien exsangue.
Il'y a donc beaucoup de candeur ou de désinvolture a s’étonner de ce que la population des grandes villes
irakiennes n’ait pas accueilli en libérateurs ceux qui, depuis plus de dix ans, I'asphyxient lentement mais
strement. Aussi brutal et impopulaire ait-il été, le régime de Saddam Hussein conservait du moins, face aux
envahisseurs du jour (et étrangleurs d’hier), une faculté d’'incarner la résistance d'un petit peuple aux diktats
de ceux qui se sont autoproclamés vicaires de I'Ordre mondial.

Ce n’est donc pas une nouvelle guerre, limitée dans ses objectifs comme dans sa durée, qui a commencé fin
mars 2003, mais bien — comme en Palestine — une nouvelle figure de la guerre sans fin, si ce n’est de la
guerre totale, qui s’expérimente. Pour les Irakiens, comme pour les Palestiniens, c’est la guerre qui, sous les
dehors infiniment variables et modulés que leur imposent leurs adversaires, est depuis longtemps devenue
la forme “normale de I'existence, la guerre et non la paix. Le propre de cette nouvelle espéce de guerre
ciblée, a géométrie variable, est d’abolir toute différence entre populations et gouvernements ou autorités,
civils et militaires, front et arriére, etc. C’est une guerre ubiquiste, globale, tantét chaude, tantét tiede, mais
sans fin, une guerre dont souffrent en premier lieu les plus faibles et les sans pouvoirs — les enfants, les
femmes, les vieillards et les pauvres. C’est une guerre qui, pour adopter des formes infiniment variables et
imprévisibles, n’en est pas moins dotée d’'un objectif stratégique: réduire un peuple (une nation) a une
existence résiduelle en s’attaquant non pas, principalement, a sa puissance armée mais bien, directement, a
son intégrité, en tant qu’il (elle) est un corps vivant.

Ceux qui parlent de génocide a propos de I'étranglement puis de l'invasion de I'lrak ou a propos de la
destruction de la Palestine des Palestiniens par I'Etat d’Israél se trompent: il ne s’agit, ni dans un cas ni dans
lautre, d’'un projet d’extermination, d’éradication “jusqu’au dernier du peuple irakien ou du peuple
palestinien. Mais ceux qui voient a I'ceuvre, dans ces deux pays, de simples opérations politico-militaires de
“maintien de l'ordre et de “normalisation face a des menaces terroristes ou assimilées se trompent
davantage encore. lls ne prennent aucunement la mesure d’'une entreprise sans précédent qui consiste a
réduire un peuple entier a une condition de survivant, suffisamment atteint dans son intégrité biologique et
culturelle pour demeurer indéfiniment dépourvu de toute capacité de prendre son propre destin historique et
politique en main et voué ainsi a la condition de masse assistée et surveillée, sous tutelle, dépourvue de
toute souveraineté. Les dispositifs totalitaires séparaient brutalement la masse qui devait vivre des corps
“parasitaires voués a mourir, ils renvoyaient a des arréts de mort qui ouvraient sur des exterminations
réglées. Les dispositifs “impériaux qui se mettent en place agissent de maniére beaucoup plus fine et
discriminée; les tris qu'ils opérent séparent les populations auxquelles seront garanties des conditions
immunitaires de celles qui sont vouées a un régime de discrimination draconien et de guerre sans fin. Le
partage décisif s'opére désormais entre ceux qui bénéficient d’'un régime assuranciel (la paix, un certain
niveau de vie, I'accés au droit, un régime libéral de la politique...) et ceux dont la condition est d’étre
exposés en permanence au décret souverain des gardiens du panoptique “impérial, en tant que simple vie;
ce n'est pas leur disparition qui est programmée, mais plutot, vu le danger permanent qu’ils sont censés
représenter aux yeux des maitres, leur affaiblissement permanent ou la réduction de leur vie commune au
niveau le plus élémentaire possible: aucune constitution politique propre et une lutte sans fin pour la survie
qui suffise a absorber I'énergie qui leur reste, une fois le compte fait de toutes les privations, les humiliations
et les interdictions.

Ceux-la mémes qui ont dénoncé I'abus de la puissance lorsque G. Bush et T. Blair sont repartis sur le
sentier de la guerre chaude ont méconnu a quel point ce tournant résultait d’'un pur et simple décret
souverain de la part de ces potentats: rien, ni projet d’agression, ni accroissement de la capacité de
nuisance militaire, ni initiative diplomatique, ni participation a une entreprise dite terroriste, n'est venu, de la



part du régime de Bagdad, fournir le moindre prétexte a une action préventive de la part des Etats
occidentaux. L'argument des “armes de destruction massive (pourquoi maintenant et non pas il y a deux,
cing ou dix ans?) est une de ces Dépéches d’Ems dont s’autorisent les agresseurs contemporains lorsqu’ils
entendent passer a l'acte. On n’est pas du tout, en 2003, dans le cas de figure d'une réaction des
puissances occidentales a une crise en série provoquée par les ambitions hégémoniques et les méthodes
néo-totalitaires d’un petit Fihrer nationaliste-stalinien comme lors de I'affaire de I'ex-Yougoslavie; on est
dans la configuration d’'une expérimentation délibérée de dispositifs de gestion globale du nouvel ordre
mondial, dans son interface politique et économique.

Il n’est pas indifférent que ces initiatives “impériales se pensent et se formulent dans des termes qui ne sont
plus du tout ceux de la conquéte ou de I'expansion (phase coloniale puis impérialiste), du containment et du
roll back (configuration de la guerre froide, dans le contexte du monde bipolaire et de la course aux
armements mettant aux prises les deux superpuissances), mais bien dans ceux du contréle global, de la
sécurisation de la puissance, de la maitrise exercée tant sur le tissu vivant que sur les relations entre pdles
de violence concentrée. Ce qui se teste ici pour la premiere fois est le dispositif de contréle d’'un champ
d’intégration sans extérieur, soumis aux conditions de I'ordre libéral mercantile et “démocratique. Dans ce
contexte, I'lrak n'a aucunement le statut d’un “cas a part a traiter, d’'un “probléme a régler, comme aiment a
le dire les militaires états-uniens, mais bien celui d’un laboratoire ou s’éprouve la praticabilité des nouvelles
doctrines d’'immunisation de la puissance impériale contre la somme des “menaces diffuses identifiées par
les experts des think tanks anglo-saxonnes.

Il nNest pas besoin d'étre grand clerc pour prédire que ce systéme de neutralisation autoritaire d’'une
conflictualité multilatérale, ma par I'idéal d’'une mise en slreté de la puissance impériale et des intéréts qui
s’y attachent, d’'une stabilisation de 'hégémonie, est appelé a produire des effets exactement inverses:
aprés un “cas en surgira toujours un autre et c’est, avec la campagne d’Afghanistan destinée a renverser le
régime des Talibans, une spirale sans fin d’actions dites pacificatrices et en fait vindicatives qui s’est
enclenchée: a qui le tour, une fois le régime de Saddam renversé (et I'lrak entré dans une phase d’instabilité
permanente)? Les critéres qui prévalent a la désignation des “menaces et de I'ennemi présentés par les
nouvelles doctrines sont suffisamment plastiques pour nourrir indéfiniment la perpétuation du régime de la
guerre sporadique mais permanente inaugurée par les nouveaux stratéges. L’ennemi ne sera plus du tout le
mauvais voisin ou le concurrent dangereux, il sera désigné souverainement, selon les convenances du
moment: selon qu’il met a mal les Droits de 'Homme, est soupgonné d’entretenir des collusions avec des
“terroristes, de posséder des “armes de destruction massive, il sera susceptible d’étre criminalisé, désigné
comme ennemi du genre humain des lors qu’il se mettra en travers des intéréts impériaux ou fera mine de
se tenir en dehors du systéme d’intégration total au bon fonctionnement duquel veillent les maitres. Comme
on le voit, ce systéme est suffisamment souple pour que soient indifféeremment ciblés, demain, I'Etat stalinien
de Corée du Nord, le régime ex-terroriste de Khadafi, I'lran des mollahs, le gouvernement populiste de
Chavez, ou le Pakistan de Moucharaf coupable d’un faux pas ou d’'un nouveau retournement de veste...
Aussi étroitement soumis qu’il apparaisse aux diktats de la puissance états-unienne, le nouveau systéme
hégémonique et immunitaire qui aspire a se mettre en place n'est pas reconductible aux conditions de
lhistoire des Etats-Nations, de leur interdépendance conflictuelle, des formes de concurrence et de
belligérance qui découlaient de cette configuration. |l ne s’agit plus d’'une histoire européenne ou occidentale
s’écrivant brutalement sur le corps du monde, mais bien d’une histoire mondiale, globalisée, ou s’établissent
toutes les interdépendances dont I'effet dynamique est que des pays qui ne comptent guére sur la scene
internationale et qui n‘ont jamais eu le moindre litige avec le régime de Saddam Hussein (I'Albanie ou
Taiwan, par exemple) vont néanmoins figurer plus ou moins activement dans la coalition anti-irakienne et
subir tous les contrecoups de cet engagement. Ce sont certes des puissances étatiques aisément
identifiables qui appareillent la coalition, mais, simultanément, celle-ci dessine les contours de dispositifs
généraux (militaires, idéologiques, géostratégiques...) qui portent au-dela de I'horizon de la seule
(traditionnelle) raison d’Etat. C’est dans cette zone grise entre un monde en voie d’affaiblissement ou la
conflictualité, notamment guerriére, était structurée par le systtme des Etats-Nations et un avenir aux
contours mal définis (dans lequel les lignes de fracture et les tensions violentes se déploieraient selon
d’autres logiques que celles de la souveraineté étatique) que se forment les projets pan-sécuritaires
expérimentés aujourd’hui sur le corps des Afghans, des Irakiens, des Palestiniens...

C’est assurément le 11 septembre 2001 qui a constitué le point de passage vers cette nouvelle
configuration: les Etats-Unis et avec eux I'Occident doivent bien se rendre a I'évidence que la premiére
attaque massive qu’ait subie la puissance nord-américaine sur son territoire, depuis ses origines, de la part
d’'un agresseur extérieur, n’est pas le fait d’'un Etat hostile, mais d’'un “groupe aux contours mal identifiés et
dont le monde n’avait jamais entendu parler jusqu’alors. Dés lors s’impose I'urgence de penser la situation
nouvelle contre toutes les routines de pensée héritées de la guerre froide; celle-ci en effet avait pour
premiére caractéristique d’étre un temps d’hyper-concentration de la violence guerriére, aisément identifiable



sous la forme des systémes d’armements conventionnels et nucléaires dont disposaient les grands Etats en
concurrence pour I'hégémonie. Il va désormais falloir penser en termes de dissémination, voire de
pulvérisation des menaces et des moyens de violence. Il va falloir congédier tous les systémes
d'immunisation rigides (dissuasion nucléaire, traités de désarmement, bouclier antimissile...) au profit de
moyens plus flexibles, adaptables et excédant les capacités d’'une seule puissance étatique (pas de “lutte
antiterroriste efficace sans constitution d’'un réseau transétatique de surveillance, contréle, détection et
répression). Moins donc la conflictualité réelle ou potentielle se pensera exclusivement aux conditions de
l'intérét séparé de I'Etat singulier, et plus s’intensifieront de nouveaux motifs “globalistes comme ceux de la
guerre des civilisations, des religions, voire des races; plus se trouvera spontanément réintensifié le partage
atavique Occident/Orient — avec cette complication supplémentaire, par rapport au temps des Croisades ou
celui de la colonisation, que dans notre Histoire, les parois séparant les “mondes sont devenues poreuses —
que I'Orient “occupe I'Occident comme celui-ci contamine le premier... D’ou ces opérations dérisoires et
vindicatives de “décontamination entreprises par les pouvoirs publics, comme les persécutions déclenchées
contre les Arabes et les Musulmans aux Etats-Unis, aprés le 11  septembre...
La criminalisation de 'ennemi est partie intégrante du procés de déréglementation et de globalisation de la
guerre: toute force représentant une menace pour l'intégrité du systéme impérial (bien davantage donc que
le territoire d’'un Etat ou d’'un ensemble d’Etats: des moyens de communication, des accés aux matiéres
premiéres, des prérogatives commerciales, etc.) pourra étre combattue en vertu du droit illimité que confére
la position de garant autoproclamé du seul mode d’organisation politique, du seul modéle culturel qui
bénéficie d’'une réserve de Iégitimité mondiale — a défaut d’étre universelle. C’est bien un modéle de guerre
totale disséminée qui prend corps ici, au sens ou rien ne vient imposer des limites a sa mise en ceuvre:
guerres non déclarées contre des “Etats voyous, assassinats ciblés, participation a des campagnes militaires
dans des Etats tiers, déstabilisation de pouvoirs en place, soutien a des Etats opprimant d’autres peuples,
etc. Comme on le voit, cette sorte de souveraineté mondiale qui travaille a s’établir est moins liée a
I'occupation directe ou a I'annexion de territoires, elle fonctionne sur un mode réticulaire et décentralisé,
partiellement déterritorialisé, en pratiquant un alliage inédit entre argument du droit et pratique de la terreur.
On a la un dispositif de guerre flexible qui permet d’allier les ressources de la guerre totale (celle qui se
pense comme permanente et dont aucun principe de modération n’endigue les moyens extrémes) et
'apparence bénigne: c’est ce type de guerre qu'a inventé I'appareil politico-militaire de I'Etat “hébreu et qui
permet de détruire Jénine, de terroriser Ramallah et d’affamer Gaza tandis qu’a quelques kilométres de 13,
I'lsraélien moyen continue de vaquer a ses occupations; c’est le type de guerre qui se conduit au nom du
droit et de la morale, mais dont les stratéges se voient autorisés a multiplier les infractions au droit de la
guerre (Guantanamo, extermination cruelle de prisonniers de guerre talibans...) — dans la mesure méme ou
I'ennemi s’est lui-méme “mis au ban de 'humanité.

C’est I'un des effets les plus tangibles du mouvement général de déréglementation qui affecte aujourd’hui les
pratiques guerriéres: moins I'ennemi a un statut et un “visage et moins les soldats de I'Empire ont a se
soucier de prendre en compte son appartenance a l'espéce humaine; une nouvelle zoologie politique
s’invente 1a ou il s’agit, pour nos nouveaux Croisés, d’'affronter ces figures dites du Mal absolu que sont le
“terroriste, le “fanatique islamiste, le détenteur d’armes non conventionnelles; une nomenclature néo-
totalitaire prospére tranquillement Ia ol ces espéces nuisibles auront été épinglées en attendant le
“traitement, chirurgical bien sar, qui leur est d0...

Au-dela des guerres entre Etats-Nations, du conflit surarmé entre les blocs, prend donc consistance une
sorte de guerre civile globale, opposant ces “gardiens de la Cité-monde, au front nettement plus bas que
ceux que Platon appelait de ses vceux, et une plebe mondiale qui n’attend du renforcement de l'ordre
“impérial qu'un surcroit de déréliction et d’humiliation. Une guerre tantét ouverte tantét larvée, en
déplacement constant, du c6té de ses lieux comme de ses acteurs, une guerre endémique plutét que
massive, moléculaire plutdét que molaire, sans apocalypse, mais constamment réenvenimée, réintensifiée.
Ce sont toujours des ennemis sans commune mesure qui s’y affrontent, des soldats surentrainés, surarmés
et des irréguliers porteurs de kalachnikov, des enfants pauvres des ghettos de banlieue et des policiers
abreuvés de discours sécuritaires, des communautés indigénes et des mercenaires, etc. Des proches et des
trés lointains, mais toujours dans une situation d’irréductible différend, que les uns et les autres parlent la
méme langue, partagent les mémes habitudes ou qu’ils vivent & des années-lumiére les uns des autres.
De cette guerre sporadique, dispersée mais sans cesse reconduite, I'lrak est le plus récent des théatres.
Son registre, terrifiant, est I'inexpiable.



