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On a trop dit que c’est une nouvelle guerre qui a commencé, le 20 mars 2003, avec l’invasion du territoire 
irakien par  les troupes anglo-américaines et  les  premiers  bombardements  sur Bagdad.  En vérité,  c’est, 
depuis 1991, la même guerre qui se poursuit, ayant varié dans ses formes et son intensité certes, mais qui 
prend pour cible, indistinctement, le régime et le peuple irakiens. Pour la population irakienne, le quotidien 
de la  guerre de basse intensité  qui  a duré plus d’une décennie a été fait  de l’absence de produits  de 
première nécessité, d’un appauvrissement constant et d’un désastre sanitaire – conséquences du blocus 
rigoureux imposé par la coalition victorieuse en 1991 et avalisé par l’ONU; il a été fait des bombardements 
ininterrompus effectués par les Anglo-Américains, sur le nord et le sud du pays; il a été fait encore de la 
transaction extorquée “pétrole contre nourriture et de la réduction de la souveraineté de l’Etat irakien à la 
portion congrue, du fait de la constitution d’un micro-Kurdistan au nord du pays et de l’établissement de la 
zone  d’exclusion  aérienne  contrôlée  par  les  Anglo-Américains.  Cette  guerre  larvée  mais  impitoyable  a 
produit  un  désastre  sanitaire  combiné  à  un  formidable  affaiblissement  de  l’appareil  productif  et  des 
structures économiques de l’Irak. Avant même que Londres et Washington décident “souverainement de 
réchauffer  le  conflit,  l’Irak  était  un  pays  en  état  de  survie,  et  le  peuple  irakien  exsangue.
Il y a donc beaucoup de candeur ou de désinvolture à s’étonner de ce que la population des grandes villes 
irakiennes n’ait pas accueilli en libérateurs ceux qui, depuis plus de dix ans, l’asphyxient lentement mais 
sûrement. Aussi brutal et impopulaire ait-il été, le régime de Saddam Hussein conservait du moins, face aux 
envahisseurs du jour (et étrangleurs d’hier), une faculté d’incarner la résistance d’un petit peuple aux diktats 
de ceux qui se sont autoproclamés vicaires de l’Ordre mondial.

Ce n’est donc pas une nouvelle guerre, limitée dans ses objectifs comme dans sa durée, qui a commencé fin 
mars 2003, mais bien – comme en Palestine – une nouvelle figure de la guerre sans fin, si ce n’est de la 
guerre totale, qui s’expérimente. Pour les Irakiens, comme pour les Palestiniens, c’est la guerre qui, sous les 
dehors infiniment variables et modulés que leur imposent leurs adversaires, est depuis longtemps devenue 
la forme “normale de l’existence, la guerre et non la paix. Le propre de cette nouvelle espèce de guerre 
ciblée, à géométrie variable, est d’abolir toute différence entre populations et gouvernements ou autorités, 
civils et militaires, front et arrière, etc. C’est une guerre ubiquiste, globale, tantôt chaude, tantôt tiède, mais 
sans fin, une guerre dont souffrent en premier lieu les plus faibles et les sans pouvoirs – les enfants, les 
femmes, les vieillards et les pauvres. C’est une guerre qui, pour adopter des formes infiniment variables et 
imprévisibles,  n’en est  pas moins dotée d’un objectif  stratégique:  réduire  un peuple  (une nation)  à une 
existence résiduelle en s’attaquant non pas, principalement, à sa puissance armée mais bien, directement, à 
son intégrité, en tant qu’il (elle) est un corps vivant.

Ceux qui parlent de génocide à propos de l’étranglement puis de l’invasion de l’Irak ou à propos de la 
destruction de la Palestine des Palestiniens par l’Etat d’Israël se trompent: il ne s’agit, ni dans un cas ni dans 
l’autre,  d’un  projet  d’extermination,  d’éradication  “jusqu’au  dernier  du  peuple  irakien  ou  du  peuple 
palestinien. Mais ceux qui voient à l’œuvre, dans ces deux pays, de simples opérations politico-militaires de 
“maintien  de  l’ordre  et  de  “normalisation  face  à  des  menaces  terroristes  ou  assimilées  se  trompent 
davantage encore. Ils ne prennent aucunement la mesure d’une entreprise sans précédent qui consiste à 
réduire un peuple entier à une condition de survivant, suffisamment atteint dans son intégrité biologique et 
culturelle pour demeurer indéfiniment dépourvu de toute capacité de prendre son propre destin historique et 
politique en main et voué ainsi à la condition de masse assistée et surveillée, sous tutelle, dépourvue de 
toute souveraineté. Les dispositifs totalitaires séparaient brutalement la masse qui devait vivre des corps 
“parasitaires  voués à mourir,  ils  renvoyaient  à des arrêts de mort  qui  ouvraient  sur  des exterminations 
réglées.  Les dispositifs  “impériaux  qui  se mettent  en place  agissent  de  manière  beaucoup plus  fine  et 
discriminée;  les  tris  qu’ils  opèrent  séparent  les  populations  auxquelles  seront  garanties  des  conditions 
immunitaires de celles qui sont vouées à un régime de discrimination draconien et de guerre sans fin. Le 
partage décisif s’opère désormais entre ceux qui bénéficient d’un régime assuranciel (la paix, un certain 
niveau de vie,  l’accès au droit,  un régime libéral  de la politique…) et  ceux dont  la condition est  d’être 
exposés en permanence au décret souverain des gardiens du panoptique “impérial, en tant que simple vie; 
ce n’est pas leur disparition qui est programmée, mais plutôt, vu le danger permanent qu’ils sont censés 
représenter aux yeux des maîtres, leur affaiblissement permanent ou la réduction de leur vie commune au 
niveau le plus élémentaire possible: aucune constitution politique propre et une lutte sans fin pour la survie 
qui suffise à absorber l’énergie qui leur reste, une fois le compte fait de toutes les privations, les humiliations 
et les interdictions.

Ceux-là mêmes qui ont dénoncé l’abus de la puissance lorsque G. Bush et T. Blair sont repartis sur le 
sentier  de  la  guerre  chaude ont  méconnu  à  quel  point  ce  tournant  résultait  d’un  pur  et  simple  décret 
souverain  de  la  part  de  ces  potentats:  rien,  ni  projet  d’agression,  ni  accroissement  de  la  capacité  de 
nuisance militaire, ni initiative diplomatique, ni participation à une entreprise dite terroriste, n’est venu, de la 



part  du  régime  de  Bagdad,  fournir  le  moindre  prétexte  à  une  action  préventive  de  la  part  des  Etats 
occidentaux. L’argument des “armes de destruction massive (pourquoi maintenant et non pas il y a deux, 
cinq ou dix ans?) est une de ces Dépêches d’Ems dont s’autorisent les agresseurs contemporains lorsqu’ils 
entendent  passer  à  l’acte.  On  n’est  pas  du  tout,  en  2003,  dans  le  cas  de  figure  d’une  réaction  des 
puissances occidentales à une crise en série provoquée par les ambitions hégémoniques et les méthodes 
néo-totalitaires d’un petit  Führer nationaliste-stalinien comme lors de l’affaire de l’ex-Yougoslavie; on est 
dans la configuration d’une expérimentation délibérée de dispositifs  de gestion globale  du nouvel  ordre 
mondial, dans son interface politique et économique.

Il n’est pas indifférent que ces initiatives “impériales se pensent et se formulent dans des termes qui ne sont 
plus du tout ceux de la conquête ou de l’expansion (phase coloniale puis impérialiste), du containment et du 
roll  back  (configuration  de  la  guerre  froide,  dans  le  contexte  du  monde  bipolaire  et  de  la  course  aux 
armements mettant aux prises les deux superpuissances), mais bien dans ceux du contrôle global, de la 
sécurisation de la puissance, de la maîtrise exercée tant sur le tissu vivant que sur les relations entre pôles 
de violence concentrée. Ce qui se teste ici pour la première fois est le dispositif de contrôle d’un champ 
d’intégration sans extérieur, soumis aux conditions de l’ordre libéral mercantile et “démocratique. Dans ce 
contexte, l’Irak n’a aucunement le statut d’un “cas à part à traiter, d’un “problème à régler, comme aiment à 
le dire les militaires états-uniens, mais bien celui d’un laboratoire où s’éprouve la praticabilité des nouvelles 
doctrines d’immunisation de la puissance impériale contre la somme des “menaces diffuses identifiées par 
les experts des think tanks anglo-saxonnes.

Il  n’est  pas  besoin  d’être  grand  clerc  pour  prédire  que  ce  système  de  neutralisation  autoritaire  d’une 
conflictualité multilatérale, mû par l’idéal d’une mise en sûreté de la puissance impériale et des intérêts qui 
s’y  attachent,  d’une stabilisation de l’hégémonie,  est  appelé  à produire  des effets exactement  inverses: 
après un “cas en surgira toujours un autre et c’est, avec la campagne d’Afghanistan destinée à renverser le 
régime des  Talibans,  une  spirale  sans  fin  d’actions  dites  pacificatrices  et  en  fait  vindicatives  qui  s’est 
enclenchée: à qui le tour, une fois le régime de Saddam renversé (et l’Irak entré dans une phase d’instabilité 
permanente)? Les critères qui prévalent à la désignation des “menaces et de l’ennemi présentés par les 
nouvelles doctrines sont suffisamment plastiques pour nourrir indéfiniment la perpétuation du régime de la 
guerre sporadique mais permanente inaugurée par les nouveaux stratèges. L’ennemi ne sera plus du tout le 
mauvais voisin  ou le concurrent  dangereux,  il  sera  désigné souverainement,  selon les  convenances du 
moment: selon qu’il met à mal les Droits de l’Homme, est soupçonné d’entretenir des collusions avec des 
“terroristes, de posséder des “armes de destruction massive, il sera susceptible d’être criminalisé, désigné 
comme ennemi du genre humain dès lors qu’il se mettra en travers des intérêts impériaux ou fera mine de 
se tenir en dehors du système d’intégration total au bon fonctionnement duquel veillent les maîtres. Comme 
on le voit, ce système est suffisamment souple pour que soient indifféremment ciblés, demain, l’Etat stalinien 
de Corée du Nord, le régime ex-terroriste de Khadafi,  l’Iran des mollahs,  le gouvernement  populiste de 
Chavez, ou le Pakistan de Moucharaf coupable d’un faux pas ou d’un nouveau retournement de veste…
Aussi étroitement soumis qu’il apparaisse aux diktats de la puissance états-unienne, le nouveau système 
hégémonique et  immunitaire qui aspire à se mettre en place n’est  pas reconductible  aux conditions de 
l’histoire  des  Etats-Nations,  de  leur  interdépendance  conflictuelle,  des  formes  de  concurrence  et  de 
belligérance qui découlaient de cette configuration. Il ne s’agit plus d’une histoire européenne ou occidentale 
s’écrivant brutalement sur le corps du monde, mais bien d’une histoire mondiale, globalisée, où s’établissent 
toutes les interdépendances dont l’effet dynamique est que des pays qui ne comptent guère sur la scène 
internationale et  qui  n’ont  jamais eu le moindre litige avec le régime de Saddam Hussein (l’Albanie ou 
Taïwan, par exemple) vont néanmoins figurer plus ou moins activement dans la coalition anti-irakienne et 
subir  tous  les  contrecoups  de  cet  engagement.  Ce  sont  certes  des  puissances  étatiques  aisément 
identifiables qui appareillent la coalition, mais, simultanément, celle-ci dessine les contours de dispositifs 
généraux  (militaires,  idéologiques,  géostratégiques…)  qui  portent  au-delà  de  l’horizon  de  la  seule 
(traditionnelle) raison d’Etat. C’est dans cette zone grise entre un monde en voie d’affaiblissement où la 
conflictualité,  notamment  guerrière,  était  structurée  par  le  système des  Etats-Nations  et  un  avenir  aux 
contours  mal  définis  (dans lequel  les  lignes de fracture et  les tensions violentes  se déploieraient  selon 
d’autres  logiques  que  celles  de  la  souveraineté  étatique)  que  se  forment  les  projets  pan-sécuritaires 
expérimentés aujourd’hui sur le corps des Afghans, des Irakiens, des Palestiniens…

C’est  assurément  le  11  septembre  2001  qui  a  constitué  le  point  de  passage  vers  cette  nouvelle 
configuration: les Etats-Unis et avec eux l’Occident doivent bien se rendre à l’évidence que la première 
attaque massive qu’ait subie la puissance nord-américaine sur son territoire, depuis ses origines, de la part 
d’un agresseur extérieur, n’est pas le fait d’un Etat hostile, mais d’un “groupe aux contours mal identifiés et 
dont le monde n’avait jamais entendu parler jusqu’alors. Dès lors s’impose l’urgence de penser la situation 
nouvelle  contre  toutes  les  routines  de pensée  héritées  de la  guerre  froide;  celle-ci  en  effet  avait  pour 
première caractéristique d’être un temps d’hyper-concentration de la violence guerrière, aisément identifiable 



sous la forme des systèmes d’armements conventionnels et nucléaires dont disposaient les grands Etats en 
concurrence  pour  l’hégémonie.  Il  va  désormais  falloir  penser  en  termes  de  dissémination,  voire  de 
pulvérisation  des  menaces  et  des  moyens  de  violence.  Il  va  falloir  congédier  tous  les  systèmes 
d’immunisation rigides (dissuasion nucléaire, traités de désarmement, bouclier antimissile…) au profit  de 
moyens plus flexibles, adaptables et excédant les capacités d’une seule puissance étatique (pas de “lutte 
antiterroriste  efficace  sans  constitution  d’un  réseau  transétatique  de  surveillance,  contrôle,  détection  et 
répression). Moins donc la conflictualité réelle ou potentielle se pensera exclusivement aux conditions de 
l’intérêt séparé de l’Etat singulier, et plus s’intensifieront de nouveaux motifs “globalistes comme ceux de la 
guerre des civilisations, des religions, voire des races; plus se trouvera spontanément réintensifié le partage 
atavique Occident/Orient – avec cette complication supplémentaire, par rapport au temps des Croisades ou 
celui de la colonisation, que dans notre Histoire, les parois séparant les “mondes sont devenues poreuses – 
que l’Orient “occupe l’Occident comme celui-ci contamine le premier… D’où ces opérations dérisoires et 
vindicatives de “décontamination entreprises par les pouvoirs publics, comme les persécutions déclenchées 
contre  les  Arabes  et  les  Musulmans  aux  Etats-Unis,  après  le  11  septembre…
La criminalisation de l’ennemi est partie intégrante du procès de déréglementation et de globalisation de la 
guerre: toute force représentant une menace pour l’intégrité du système impérial (bien davantage donc que 
le territoire d’un Etat ou d’un ensemble d’Etats: des moyens de communication, des accès aux matières 
premières, des prérogatives commerciales, etc.) pourra être combattue en vertu du droit illimité que confère 
la  position  de  garant  autoproclamé  du  seul  mode  d’organisation  politique,  du  seul  modèle  culturel  qui 
bénéficie d’une réserve de légitimité mondiale – à défaut d’être universelle. C’est bien un modèle de guerre 
totale disséminée qui prend corps ici, au sens où rien ne vient imposer des limites à sa mise en œuvre: 
guerres non déclarées contre des “Etats voyous, assassinats ciblés, participation à des campagnes militaires 
dans des Etats tiers, déstabilisation de pouvoirs en place, soutien à des Etats opprimant d’autres peuples, 
etc.  Comme on  le  voit,  cette  sorte  de  souveraineté  mondiale  qui  travaille  à  s’établir  est  moins  liée  à 
l’occupation directe ou à l’annexion de territoires, elle fonctionne sur un mode réticulaire et décentralisé, 
partiellement déterritorialisé, en pratiquant un alliage inédit entre argument du droit et pratique de la terreur.
On a là un dispositif de guerre flexible qui permet d’allier les ressources de la guerre totale (celle qui se 
pense  comme  permanente  et  dont  aucun  principe  de  modération  n’endigue  les  moyens  extrêmes)  et 
l’apparence bénigne: c’est ce type de guerre qu’a inventé l’appareil politico-militaire de l’Etat “hébreu et qui 
permet de détruire Jénine, de terroriser Ramallah et d’affamer Gaza tandis qu’à quelques kilomètres de là, 
l’Israélien moyen continue de vaquer à ses occupations; c’est le type de guerre qui se conduit au nom du 
droit et de la morale, mais dont les stratèges se voient autorisés à multiplier les infractions au droit de la 
guerre (Guantanamo, extermination cruelle de prisonniers de guerre talibans…) – dans la mesure même où 
l’ennemi s’est lui-même “mis au ban de l’humanité.

C’est l’un des effets les plus tangibles du mouvement général de déréglementation qui affecte aujourd’hui les 
pratiques guerrières: moins l’ennemi a un statut et un “visage et moins les soldats de l’Empire ont à se 
soucier  de  prendre  en  compte  son  appartenance  à  l’espèce  humaine;  une  nouvelle  zoologie  politique 
s’invente là où il s’agit, pour nos nouveaux Croisés, d’affronter ces figures dites du Mal absolu que sont le 
“terroriste,  le  “fanatique  islamiste,  le  détenteur  d’armes  non  conventionnelles;  une  nomenclature  néo-
totalitaire  prospère  tranquillement  là  où  ces  espèces  nuisibles  auront  été  épinglées  en  attendant  le 
“traitement, chirurgical bien sûr, qui leur est dû…

Au-delà des guerres entre Etats-Nations, du conflit surarmé entre les blocs, prend donc consistance une 
sorte de guerre civile globale, opposant ces “gardiens de la Cité-monde, au front nettement plus bas que 
ceux que Platon appelait  de ses vœux, et  une plèbe mondiale  qui  n’attend du renforcement  de l’ordre 
“impérial  qu’un  surcroît  de  déréliction  et  d’humiliation.  Une  guerre  tantôt  ouverte  tantôt  larvée,  en 
déplacement  constant,  du côté  de ses lieux comme de ses acteurs,  une guerre  endémique plutôt  que 
massive, moléculaire plutôt que molaire, sans apocalypse, mais constamment réenvenimée, réintensifiée. 
Ce sont toujours des ennemis sans commune mesure qui s’y affrontent, des soldats surentraînés, surarmés 
et des irréguliers porteurs de kalachnikov, des enfants pauvres des ghettos de banlieue et des policiers 
abreuvés de discours sécuritaires, des communautés indigènes et des mercenaires, etc. Des proches et des 
très lointains, mais toujours dans une situation d’irréductible différend, que les uns et les autres parlent la 
même langue, partagent les mêmes habitudes ou qu’ils vivent à des années-lumière les uns des autres.
De cette guerre sporadique, dispersée mais sans cesse reconduite, l’Irak est le plus récent des théâtres. 
Son registre, terrifiant, est l’inexpiable.

 


