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“Où le secret commence, commence aussi le pouvoir réel [2]”
Au début du XXIe siècle le H.C.R. (Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés) recense dans 
le  monde 21,1  millions  de personnes  qui  relèvent  de  sa  compétence,  les  pays de l’Union  européenne 
n’“accueillent” que 10% à 15% de ces condamnés au vagabondage forcé dans l’espace mondial ; ce sont en 
effet vers les pays les plus pauvres que les persécutés cherchent refuge, ils se dirigent massivement vers la 
Guinée, le Malawi, le Pakistan et l’Iran  [3]. En 2001, la France n’occupe que la dixième place des pays 
européens dans le taux d’enregistrement des demandes d’asile [4] ; une évidence criante : toute la misère 
du monde ne franchit donc pas les limites de la forteresse. Les excédentaires, les rebuts, les “hommes-
jetables” [5], n’affluent pas sur notre territoire. Les frontières fonctionnent bien et discriminent fortement les 
nantis des pays riches, les globaux polyglottes, pour parler comme Z. Bauman, dont le passeport ouvre en 
prime au droit mondial de circulation sans entrave, des 20 millions de parias condamnés à errer. “Pour un 
pauvre d’un pays pauvre, la frontière (...) non seulement est un obstacle très difficile à franchir, mais elle est 
un  lieu  où  l’on  revient  sans  cesse  se  heurter,  que  l’on  passe  et  repasse  au  gré  d’expulsions  et  de 
regroupements familiaux et dans lequel finalement on séjourne.” [6]

Bilan chiffré pour la France : en 2001, seulement 47289 demandeurs d’asile, 12,4% de reconnaissance du 
statut de réfugié, des personnes menacées, torturées dans leur propre pays, qui attendent en moyenne 21 
mois pour connaître la réponse à leur demande.

L’exil ou la mort : l’histoire de monsieur M

“Je suis algérien, je m’appelle M…, je suis né en 1973. (...) Un cousin à moi était membre d’un groupe armé, 
il  a  été tué par les  forces de sécurité.  Son corps a été exhibé sur  la  place publique.  (...)  La première 
opération de ratissage que j’ai subie a eu lieu en 1995 (...), j’ai été arrêté avec vingt autres personnes de 
mon quartier. (...) On nous a enfermés dans une cellule située dans un sous-sol. Privés de nourriture, on 
nous a fait subir des sévices corporels et soumis à des séances d’interrogatoire. (...) Après vingt cinq jours, 
j’ai été relâché. (...) Un mois plus tard, lors d’un autre ratissage, j’ai été emmené dans un centre de torture. 
On  m’y  a  enfermé  pendant  deux  semaines,  nu.  J’ai  été  soumis  de  manière  régulière  à  des  séances 
d’interrogatoire accompagnées de torture (...). Une fois de plus ma famille, ne connaissait ni mon sort, ni 
l’endroit où je me trouvais. Et puis on me relâcha. Je fus arrêté une troisième fois (...). J’ai subi les mêmes 
violences. Une quatrième arrestation a eu lieu. On me relâcha après trois jours sans nourriture. Quelques 
mois plus tard, des membres de l’armée et de la gendarmerie, ont investi notre maison, mon arrestation était 
l’objectif principal, vingt-deux personnes ont été arrêtées. Les forces de sécurité nous ont transportés avec 
un camion de l’armée vers une caserne (...). Ils m’ont enfermé pendant dix-sept jours. (...) On nous sortait 
pour  nous  interroger,  une fois  tous  les  deux jours.  Après  ces  dix-sept  jours,  on  me présenta  au  juge 
d’instruction de la cour militaire de B., qui me fit incarcérer dans la prison de E. J’y suis resté pendant dix 
mois, sans jugement, seulement sur la base de soupçons quant à ma prétendue appartenance aux groupes 
armés. (...) Après dix mois, on me présenta au juge qui a ordonné ma libération. Sur le document attestant 
mon  acquittement,  il  était  mentionné  que  rien  n’avait  été  retenu  contre  moi.
Deux semaines plus tard, des gendarmes viennent m’arrêter, ils me gardent deux jours, ils me prennent ma 
carte d’identité. Un mois plus tard, je suis contrôlé à une station de bus de B. par des patriotes. Comme je 
n’étais plus en possession de ma carte, je leur montrais un papier qui certifiait mon exemption du service 
militaire. Ils reconnurent mon nom qui est identique à celui de mon cousin. Ils m’enfoncèrent un sac sur la 
tête en me battant à coups de crosses de fusils. Ils me poussèrent dans leur véhicule, la tête appuyée sur le 
sol et m’emmenèrent vers la caserne de B. Après m’avoir présenté au commandant, ils m’accusèrent de 
complicité avec mon cousin. Pendant une semaine, j’ai été isolé dans une cellule. Plusieurs fois on m’a sorti 
pour m’interroger au sujet de mon cousin. Puis j’ai été conduit au poste de gendarmerie où on m’enferma 
pendant deux jours. Au troisième jour,  ils m’emmenèrent dans une forêt,  après m’avoir ligoté les mains 
derrière le dos, ils s’apprêtaient à m’égorger. Je dois mon salut à l’intervention d’un capitaine de l’armée. On 
m’envoya en prison pendant quarante jours, puis je fus relâché avec un certificat attestant mon innocence. 
J’ai quitté le pays pour la Libye, j’y suis resté onze mois. En 1997, je suis revenu en Algérie, après deux 
semaines de préparation, je suis parti en Tunisie. Là j’ai acheté un billet pour la Thaïlande via Francfort. Je 
me suis caché pendant deux jours dans la salle de transit d’où j’ai pris la fuite. J’ai pris soin d’envoyer mon 
passeport et mon billet d’avion en Algérie. J’ai  ensuite déposé une demande d’asile en Allemagne sans 
donner de faux nom. Cette demande a été refusée. Maintenant, je suis ici en France, il m’est impossible de 
fournir les preuves concernant les détentions et les menaces répétées dont j’ai fait l’objet ; les services de 
sécurité ne délivrent pas de certificats pour leurs exactions. Pour nous, n’existent plus que l’exil ou la mort.” 



[7]
Que vont devenir ces 2933 Algériens qui ont demandé pour la plupart l’asile territorial [8] en France en 2001 
- le taux de rejet est très élevé - et qui représentent le groupe le plus nombreux des demandeurs ? Traqués, 
torturés pour certains depuis de longs mois et contraints à l’exil parce que “suspects” dans leur pays, ils 
grossiront en France le lot des “fraudeurs” et des “menteurs”, des “faux exilés politiques”, logés au mieux 
dans des hôtels de fortune ou des centres d’accueil. Après avoir fui la mort, ignorant les subtilités de nos lois 
qui cherchent in fine à réduire le droit au droit à l’asile, ils espèrent qu’on leur accorde celui de vivre, en leur 
délivrant déjà un statut, c’est-à-dire une existence juridique. Sur ce point, notre Monsieur M. a commis trois 
graves erreurs : il  n’a pas constitué son dossier de persécution dans son propre pays, il  a déposé une 
première demande en Allemagne qui a été refusée, il ignorait donc la Convention de Dublin de 1997, qui 
interdit à un demandeur d’asile rejeté par un premier Etat membre de l’Union de s’adresser à un autre, il 
ignorait enfin la loi de 1998 en France, sur l’asile territorial. Monsieur M. n’a aucune chance : il a choisi dans 
son pays l’exil  contre la mort,  mais comme il  ignorait  la  loi,  il  n’obtiendra aucun statut,  aucune identité 
honorable, aucune réparation. S’il n’est pas une victime, dont l’identité est déjà fixée par une reconnaissance 
juridique, il devient alors un indompté. Pendant son attente, uniquement préoccupé par sa survie, jour après 
jour, monsieur M. disparaît un peu plus et grossit l’espèce des nouveaux intouchables : “Ils sont séparés du 
reste  du pays qui  les  accueille  par  le  voile invisible,  mais épais  et  impénétrable  de la  suspicion  et  du 
ressentiment. Ils sont suspendus dans un vide spatial dans lequel le temps a établi une pause. Ils ne sont ni 
installés ni en déplacement, ils ne sont ni sédentaires ni nomades. Dans les termes dans lesquels l’histoire 
est contée, ils sont ineffables”  [9]. Ils vivent donc sans exister, comme cette autre catégorie d’étrangers 
provisoirement stockés dans les ZAPI.

Aux bords du monde : les réfugiés [10] en zone d’attente

Jusqu’à la loi Quilès du 6 juillet 1992, les demandeurs d’asile, dont le seul délit était de chercher à accéder 
au territoire français, pouvaient rester retenus dans la zone internationale de l’aéroport de Roissy pour une 
durée  indéterminée  qui  pouvait  atteindre  plusieurs  mois,  sans  aucune  protection  juridique,  sociale  et 
politique faisant ainsi l’expérience de la “vie nue” au sens d’Hannah Arendt. La zone internationale détenait 
des spectres,  dépouillés de toute identité,  errant  dans un espace non identifié.  Objets  abandonnés,  on 
attendait qu’ils disparaissent à jamais. “Ils étaient gardés dans des conditions ne garantissant ni le respect 
de leur dignité ou la satisfaction de leurs besoins élémentaires, ni l’accès à un quelconque juge susceptible 
d’exercer un contrôle sur la privation de liberté dont ils étaient l’objet (et, le cas échéant d’y mettre fin), ni 
même la communication avec un membre de leur famille, un ami, un avocat, une association de défense des 
droits des étrangers, etc. (...) La loi du 6 juillet 1992 a eu pour objet d’encadrer juridiquement le maintien en 
zone internationale, rebaptisée en zone d’attente, sans mettre fin à la pratique antérieure. (...) la loi a assorti 
ce maintien en zone d’attente de garanties destinées à éviter que celui-ci ne dure pas plus longtemps que 
nécessaire, à permettre aux étrangers de faire valoir leurs droits et, enfin, à leur assurer des conditions de 
vie décentes.” [11]

Aujourd’hui, lorsque l’administration refuse l’entrée à un étranger sur le territoire français, elle est contrainte 
de le maintenir en zone d’attente pendant le temps strictement nécessaire à son départ ou, s’il demande 
l’asile  politique,  elle  doit  se  livrer  à  un  examen  cherchant  à  déterminer  si  sa  demande  n’est  pas 
manifestement  infondée.  La PAF (Police  aux frontières)  distingue dans l’urgence et  arbitrairement  trois 
catégories d’étrangers qui peuvent être maintenus dans ces zones d’attente : les non-admis qui sont refusés 
parce qu’ils ne possèdent pas les documents réglementaires, les étrangers en transit “interrompu” qui ne 
peuvent fournir les documents nécessaires qui seront exigés dans le pays de destination finale et enfin les 
demandeurs  d’asile.  L’espace de cette  zone  d’attente  est  délimité  par  arrêté  préfectoral,  ses frontières 
spatiales sont  volontairement  floues. Elle peut inclure des lieux d’hébergement qui,  selon la loi,  doivent 
assurer  aux  étrangers  des  prestations  de  type  “hôtelier”  :  repas,  chambres,  installation  sanitaire.  “Le 
maintien en zone d’attente est prononcé par le chef du poste de la police aux frontières, pour une durée de 
48 heures renouvelable une fois. Passés quatre jours, le maintien ne peut être prolongé que par le juge des 
libertés et de la détention du tribunal de grande instance, pour une durée de huit jours et à titre exceptionnel, 
pour encore huit jours supplémentaires. Soit, au total, un maintien pouvant atteindre vingt jours (...). Parmi 
les  droits  reconnus  aux  étrangers  retenus,  qu’ils  soient  non-admis,  demandeurs  d’asile  ou  en  transit  
interrompu, figure celui de s’entretenir confidentiellement avec les parlementaires [12], les représentants des 
associations humanitaires et du Haut Commissariat aux réfugiés (HCR) qui ont accès à la zone d’attente.” 
[13]
La zone d’attente de Roissy, quelle définition ?

Non seulement  le droit  de visite accordé aux associations demeure scandaleusement dérisoire  [14],  en 
théorie elles sont autorisées à effectuer huit visites par zone et par an, mais encore les limites de cet espace 



de rétention restent à dessein opaques et changeantes. Selon la loi, “elle s’étend du point d’embarquement 
et de débarquement à ceux où sont effectués les contrôles des personnes” et peut inclure “un ou plusieurs 
lieux d’hébergement assurant aux étrangers concernés un hébergement de type hôtelier” [15]. On sait que 
près de 95% des étrangers qui présentent une demande d’asile à la frontière le font à l’aéroport de Roissy 
Charles  de  Gaulle.  Ils  peuvent  alors  être  maintenus  dans  des  endroits  tenus  secrets  comme certains 
terminaux d’aérogare. “Au cours d’une visite effectuée le 18 décembre 2001, un officier de la PAF déclarait : 
La définition de la zone d’attente est claire : elle ne concerne que les deux ZAPI [16] et les terminaux 2A et  
2B puisque dans les autres terminaux aucune personne n’est maintenue. Et les visiteurs de commenter : 
Malheureusement, il ne peut nous communiquer une note de service faisant mention d’une telle définition.” 
[17] Lorsque les associations exercent leur droit de regard, non seulement celui-ci est abusivement restreint, 
mais encore les lieux autorisés à l’examen restent à géométrie variable. Durant leurs visites quotidiennes 
exceptionnellement permises en mai 2002, “d’une manière générale, les visiteurs ont rarement eu accès aux 
terminaux et n’ont pas pu avoir accès aux postes de police. Sur vingt-neuf visites, un refus total d’accès aux 
terminaux et aux postes de police a été opposé à huit reprises et l’accès a été limité au cours des dix-neuf 
autres visites. Au total, c’est seulement lors de deux visites qu’aucune difficulté particulière n’a été signalée”. 
Or,  selon  les  témoignages  des  réfugiés,  c’est  bien  dans ces lieux interdits  aux regards  que s’exercent 
l’arbitraire et la violence. Les rapports de l’ANAFE ne peuvent donc restituer qu’un pan de la réalité.

L’univers d’Hadès

Ces zones d’attente  des personnes en instance correspondent  exactement  à l’un  des types de camps 
analysés par Arendt dans Le système totalitaire. “On peut fort justement distinguer trois types de camps de 
concentration qui correspondent à trois conceptions fondamentales de la vie après la mort en Occident : 
Hadès,  le  Purgatoire  et  l’Enfer.  A  Hadès  correspondent  ces  manières  relativement  douces,  autrefois 
répandues même dans les pays non-totalitaires,  de mettre à l’écart  les éléments indésirables de toutes 
sortes : réfugiés, apatrides, asociaux et chômeurs ; comme tous les camps de personnes déplacées, qui ne 
sont rien d’autre que des camps pour des personnes devenues superflues et importunes, ils ont survécu à la 
guerre. Le purgatoire est représenté par les camps de travail en Union soviétique (...). L’enfer au sens littéral 
a été incarné par ces types de camps réalisés à la perfection par les nazis : là, l’ensemble de la vie fut 
minutieusement  et  systématiquement  organisé  en  vue  des  plus  grands  tourments.
Ces trois types ont tous un point en commun : les masses humaines qui y sont enfermées sont traitées 
comme  si  elles  n’existaient  plus,  comme  si  ce  qu’il  advenait  d’elles  ne  présentait  plus  d’intérêt  pour 
personne, comme si leur mort était déjà scellée et qu’un esprit malin, pris de folie, s’amusait à les maintenir 
un  temps  entre  la  vie  et  la  mort,  avant  de  les  admettre  à  la  paix  éternelle.  (...)
Ce ne sont pas tant les barbelés que l’irréalité habilement créée de ceux qu’ils enclosent qui provoque des 
sévices aussi extrêmes et fait en définitive passer l’extermination pour une mesure parfaitement normale.” 
[18]
Ce dispositif de la zone d’attente continue lui aussi, à l’instar des pays qui ont rejeté les exilés, de fabriquer 
des sous-hommes, déjà en les niant totalement. A l’intérieur même de cet espace aux frontières fluctuantes, 
le pire reste certainement la partie dite internationale, les terminaux d’aérogares et les postes de police. Tant 
que les étrangers n’ont pu faire enregistrer leur situation par la police, ils n’existent pas pour l’administration 
et ne peuvent bénéficier d’aucune protection prévue par la loi : logement, nourriture, accès à la procédure. 
Dans ce non-lieu qu’est la zone internationale : aucun droit d’avoir des droits. Le premier pas qui mène à la 
domination totale pour parler comme Arendt, consiste à tuer en l’homme la personne juridique, le réduisant à 
l’état de fantôme avant de le réduire à celui de cadavre.

Les rapports de l’ANAFE soulignent depuis dix ans que certains étrangers attendent parfois plusieurs jours 
l’enregistrement  par  la  PAF de leur  présence  comme non-admis  ou  comme demandeurs  d’asile.  “Sept 
Rwandais et Camerounais sont restés près de six jours devant un poste de police, après avoir demandé 
plusieurs fois l’asile aux officiers présents. Ils se faisaient rejeter ; les policiers venaient les réveiller la nuit, 
leur ont demandé leurs passeports, et l’un d’eux aurait dit : vous serez tellement fatigués que vous allez 
rentrer chez vous [19] (...). Beaucoup de ces étrangers bloqués n’ont pas à manger. Cela choque beaucoup 
de monde. S’ils ont de l’argent, ils demandent aux gens qui passent d’aller leur acheter de la nourriture, aux 
femmes de ménage par exemple. La police nous interdit de le faire, même de leur parler.”  [20] Le 27 mai 
2002, l’ANAFE relève encore : “Un Somalien ne s’exprimant qu’en arabe, déclare dormir depuis deux jours 
sur  cette  banquette  et  prétend  avoir  été  refoulé  plusieurs  fois  du  poste.  Il  déclare  fuir  la  guerre”.  Les 
maintenus peuvent ne pas exister des jours durant et on exige d’eux la formule canonique, celui qui dit très 
exactement “I want political asylum” aura la chance de franchir le premier obstacle pour simplement faire 
enregistrer sa demande d’asile. Cette unique phrase est un performatif, qui devrait permettre enfin l’accès à 
l’existence  juridique.  Celui  qui  déclare  “I’m  refugee”  est  recalé  [21].  Mais  encore,  le  Soninké  dont  la 
demande est jugée infondée en quelques minutes, le plus souvent sans l’assistance d’un interprète comme 
l’exige la loi, doit savoir très exactement demander l’application du “jour franc” avant sa reconduite musclée 



à la frontière : “S’il le demande, il l’obtiendra”. Légalement un étranger déclaré comme non-admis ne peut, 
contre son gré, être rapatrié avant l’expiration du délai d’un jour franc, qui lui est accordé uniquement après 
requête  claire  et  précise.  Les  étrangers  vivent  ce  centre  de  tri  qu’est  la  zone  d’attente,  dans 
l’incompréhension la plus totale.

Le  dispositif  insane  humilie,  détruit  et  transforme  ces  hommes  qui  ont  pour  seule  chance  d’être  des 
survivants, en animaux résignés et dociles. Il  transforme ces vies nécessairement singulières, en un tas 
d’indistincts. Si les ZAPI 2 et 3 sont pleines, les Untermenschen seront détenus comme en novembre 2001 
dans une salle d’embarquement du terminal 2A : soixante personnes dans une pièce de 35 m2, debout qui 
“se pissent dessus parce qu’ils n’ont pas les moyens de faire autrement, (...) vomissent sur leurs voisins - 
parce qu’il n’y avait matériellement pas la place pour eux de s’éloigner. (...) La chaleur est étouffante (...), ils 
manquent  d’eau,  une bouteille  de  50 cl  serait  remise  avec un plateau  repas.  Il  leur  est  impossible  de 
s’asseoir, et encore moins de s’allonger pour dormir. (...) [22] Une salle d’embarquement de l’aérogare 2B, a 
été réquisitionnée depuis environ quinze jours par la PAF qui a regroupé des hommes, des femmes, des 
enfants de différentes nationalités. Ils mangent,  boivent, dorment dans leur cage de verre, exposés à la 
curiosité des passagers, surpris de les voir enfermés de la sorte. (...) Depuis quelques jours, des paravents 
ont été installés devant les vitres, (...).  Ils sont entassés pendant des jours dans une pièce de quelques 
dizaines de mètres carrés dans des conditions d’hygiène inexistantes, on n’y trouve ni sanitaire, ni même de 
fenêtre, donc pas d’aération. (...) des hommes doivent uriner dans des bouteilles en plastiques (…). Février 
2003, depuis plusieurs semaines 400 à 500 étrangers en moyenne sont maintenus dans la zone d’attente de 
Roissy ; (…) une centaine de personnes restent jour et nuit confinées dans des locaux exigus, sans aération, 
sans  lumière  naturelle,  sans  accès  immédiat  à  des  sanitaires  et  souvent  sans  possibilité  effective  de 
communiquer avec l’extérieur. Il semblerait qu’une des solutions envisagées pour désengorger cette zone 
soit l’organisation de vols groupés.” 

Dès mars, le ministre de l’Intérieur organise des charters vers la Côte d’Ivoire, le Sénégal, la Roumanie et 
l’Afghanistan.  Sarkozy  n’a-t-il  pas  déclaré  :  “Il  y  aura  désormais  un  vol  charter  par  semaine  pour  les 
clandestins,  (…)  il  convient  de  multiplier  par  deux  le  nombre  de  reconduites  (…)  tous  les  mois  des 
statistiques d’éloignement catégorie par catégorie seront rendues publiques pour que les Français sachent si 
nous sommes dans un Etat de droit ou pas, si les décisions sont appliquées ou pas, si la frontière ça sert à 
quelque chose ou pas”.

L’administration filtre la masse des étrangers : d’abord les ignorer et les laisser croupir le plus longtemps 
possible dans la zone internationale, puis les accepter au poste de contrôle. Comme dans tous les camps, 
elle trie dans l’urgence par catégories : les hommes célibataires et majeurs, les femmes, les mineurs. Ceux 
dont la demande d’asile est manifestement (?) infondée seront dirigés avant leur reconduite à la frontière 
dans les locaux de ZAPI 3, s’ils ont distinctement demandé à bénéficier du délai “d’un jour franc”. Les autres 
iront vers ZAPI 2. Se recrée là dans cette sélection, vraisemblablement une identité dont ils ne saisissent 
pas les enjeux : lesquels parmi eux sont les plus chanceux ? Certains seront frappés sans motif et les appels 
incessants aux hauts parleurs placés dans les couloirs des lieux d’hébergement empêchent de dormir  : 
“C’est une véritable torture (...). Je tiens à préciser que ces tapages sont délibérés. A 4 heures du matin, 
nous sommes tous appelés à rejoindre le hall, munis de nos bagages. On se retrouve dans un petit “foyer”, 
jusqu’à 6 heures du matin. [23] (…) Les policiers se plaisent la nuit, entre 4 et 7 heures du matin à parler, 
faire du bruit, hurler (…). Le matin, au réveil, il arriverait que des policiers entrent dans les chambres en 
hurlant  aux  personnes  de  se  lever.  Certains  mêmes  donneraient  des  coups  de  pied  dans  le  lit”.
Le lot des réprouvés, des maudits, est enfin débarqué dans le plus grand dénuement tôt le matin aux portes 
du palais de justice de Bobigny, seul moment public de la procédure. Un juge du tribunal de grande instance 
se prononce alors sur la demande formulée par l’administration de prolongation ou non du maintien en zone 
d’attente. La campagne d’observations du déroulement de ces audiences “a permis de mettre en lumière 
des irrégularités de procédure extrêmement graves, des atteintes aux droits de la défense des personnes 
maintenues, des atteintes au droit  à un procès équitable,  des atteintes à l’intégrité physique, de graves 
lacunes en matière de prise en charge des personnes remises en liberté, des trafics d’êtres humains” [24].
Les  agents  au  service...  du  service  méprisent,  frappent  et  détruisent  toute  trace  de  dignité  humaine. 
N’existe-t-il pas au milieu des “vrais” réfugiés, de “faux” réfugiés, pire encore des tueurs, des escrocs, des 
passeurs et des proxénètes qui légitiment le recours à la brutalité ? La défiance s’installe envers ceux qui 
arrivent aux frontières, ils deviennent doublement suspects : chez eux et chez nous. Le mélange des genres 
permet  l’utilisation  des  moyens  les  plus  iniques,  sur  ceux  dont  on  nie  en  bloc  toute  singularité,  toute 
spontanéité  dirait  Arendt.  Pour  que  notre  société  s’accommode  mieux  de  l’existence  de  ces  lieux,  ne 
convient-il pas d’y inclure des personnages douteux : trafiquants, délinquants, prostituées ? Les refoulés des 
guerres “sales” sont eux-mêmes souillés et exigent des mesures prophylactiques fortes de protection aux 
frontières. La représentation de celle-ci est essentielle au sentiment de sécurité de ceux qui vivent  intra 



muros. Aux marges de l’humanité, dans ces non-lieux temporels et spatiaux, dans ces espaces liminaires a-
nomos,  ils  sont  légalement sacrifiables comme le pharmakos à Athènes dont  nous parle R. Girard.  Un 
Argentin reconduit vers son pays est mort à Roissy le 30 décembre 2002 ; le 18 janvier 2003, un Ethiopien 
de 24 ans, écrasé sur lui-même, plié en deux, a succombé des suites d’une compression de vingt minutes, 
sur le siège arrière d’un avion.

Le  camp  n’est  pas  uniquement  un  lieu  clos  de  barbelés,  c’est  un  espace  où  cherche  à  s’exercer  un 
processus de domination totale, destiné à produire des sous-hommes. En zone d’attente, on refuse d’abord 
de voir les étrangers, en les maintenant volontairement en zone internationale, les privant le plus longtemps 
possible de toute existence juridique. On trie les plus récalcitrants en les humiliant et en instaurant l’effroi. Le 
camp, c’est-à-dire la zone d’attente, devient une fabrique de fantômes, la fabrique d’une masse dépourvue 
de toute singularité. Il est fondamental d’inclure des fraudeurs et des criminels qui légitimeront les méthodes 
fortes utilisées. Enfin pour tuer la personne humaine, la soumettre et la dominer, il convient également de 
s’attaquer à sa dignité.

La stratégie  des pouvoirs  publics  est  claire  face à  ces vies devenues totalement  superflues voire  pour 
certaines condamnables : détruire toutes traces d’existence en les ignorant, en les réduisant légalement au 
statut de morts vivants. Trier rapidement les plus téméraires selon des critères inconnus d’eux-mêmes, les 
humilier, les abaisser à la condition d’animaux, de “macaques ou de cochons”, les battre, les harceler en 
multipliant les tentatives d’embarquement. Six en vingt jours pour plusieurs d’entre eux. Les étrangers sont 
bâillonnés,  attachés,  traînés,  drogués.  Face  à  ces  hommes,  ces  femmes  et  ces  enfants  devenus 
économiquement sans intérêt et légalement sacrifiables, retenus dans les “zones grises” où s’applique un 
régime  d’exception,  la  solution  est  totalitaire.  Celle-ci  “peut  fort  bien  survivre  à  la  chute  des  régimes 
totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui surgiront chaque fois qu’il semblera impossible de soulager 
la  misère  politique,  sociale  et  économique  d’une  manière  qui  soit  digne  de  l’homme”  [25].
L’état d’exception, toujours posé comme provisoire, est légitimé par l’urgence et la nécessité. Comme le 
souligne Agemben, “necessitas legem non habet”, la nécessité n’a pas de loi et suspend légalement le droit. 
Elle serait le fruit d’une décision objective dont la finalité chercherait à protéger la vie, à assurer la sécurité 
des nationaux. Mais qui très exactement décide et quel est le statut de cette nécessité ? Cette urgence 
pouvait  par  exemple  permettre  la  création  totalement  illégale  de  tribunaux  d’exception  qui  auraient  été 
installés sur le lieu même de l’aéroport de Roissy. L’urgence oblige en effet au gain de temps, d’argent et de 
moyens. La circulation des réprouvés aurait ainsi été plus rapide, totalement secrète et parfaitement légale. 
La nécessité est de limiter contingenter l’immigration clandestine, de maîtriser les flux, d’effrayer les pays 
pourvoyeurs. C’est en cela que le combat de l’ANAFE pour un accès permanent des associations et des 
avocats dans les zones d’attente est  fondamental,  il  renoue avec une certaine tradition de l’  “enquête-
intolérance”, telle qu’en d’autres temps l’avait conçue le GIP (Groupe d’Informations sur les Prisons) avec 
Foucault : informer, c’est lutter.
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