Passez votre chemin !
Dréle d’Epoque

En France, comme dans la plupart des pays d’Europe occidentale, le droit d’asile est en lambeaux. Les
demandeurs d’asile politique qui se présentent a nos frontiéres sont, dans I'immense majorité des cas,
refoulés. L’aéroport de Roissy, notamment, est devenu, pour ces milliers de requérants qui, chaque année,
s’y échouent, I'équivalent a la fois de ce mur ségrégateur que les autorités nord-américaines ont construit le
long de la frontiére qui les sépare du Mexique et de ces camps dans lesquels I'Etat italien isole les
clandestins qui s’échouent sur les cotes calabraises.

Un communiqué en date du 13 octobre 2003, cosigné par toutes les organisations et associations qui
s’activent en faveur des réfugiés, plus quelques syndicats, dénonce I'état d’avilissement auquel en est arrivé
ici la politique de I'Etat, a propos d’une affaire que I'on définira comme exemplaire, dans sa banalité méme.

Le 2 octobre, une femme originaire de Tchétchénie, Madame T., débarque a I'aéroport de Roissy-Charles-
de-Gaulle, accompagnée de ses deux enfants &gés de six et sept ans, en provenance de Moscou. Le vol est
a destination de Tunis, mais elle profite de I'escale & Paris pour demander I'asile politique. Elle est conduite
en zone d’attente (ZAPI 3) ou elle est retenue avec ses enfants et a un entretien avec un représentant du
ministére des Affaire étrangeéres. Elle expose le motif de sa demande : au cours de la nuit du 15 septembre
2002, des hommes en uniforme, le visage masqué par des cagoules, ont fait irruption au domicile de son
beau-pére ou elle se trouvait avec son mari. Ce dernier et le beau-pére de la requérante ont été emmenés
de force par ces hommes qui, comme elle tentait de s'opposer a cet enlévement, l'ont frappée.

Son beau-pére fut, par la suite, retrouvé mort. Son mari n’est jamais réapparu. Elle a entrepris des
recherches, s’adressant notamment aux autorités russes, mais une letire anonyme menagante pour ses
enfants et elle-méme Iui a été adressée, la sommant de metire fin a ses démarches.

Le 7 octobre, cette femme (dont les organisations humanitaires ne livrent pas le nom de crainte que les
autorités russes n’exercent des représailles contre elle) se voit notifier un refus d’admission sur le territoire
francais, au motif que sa demande d’asile (concernant aussi ses enfants) serait “manifestement infondée".
Recourant a ce type de sophisme macabre que I'on attendrait plutot de la part du mandataire d’une dictature
ou d’un régime totalitaire, le représentant du ministére des Affaires étrangéres souligne que les déclarations
de Mme T. sont notamment “dénuées de précision quant a l'identité des hommes qui auraient enlevé ses
proches et a celle de la personne qui lui aurait envoyé les menaces". Au temps des dictatures militaires
latino-américaines, la police et des juges stipendiés ou apeurés avaient la parade toute trouvée lorsque des
familles de disparus réclamaient des nouvelles de leurs proches : prouvez-vous qu’ils n‘ont pas pris le large
de leur propre mouvement pour refaire leur vie sous d’'autres latitudes. C’est le méme “humour” sordide en
forme de supplément au crime qui inspire la demande adressée a la victime de la terreur et de la guerre sale
conduite par les autorités russes contre la population de Tchétchénie : commencez donc par livrer le nom et
'adresse du perpétrateur. Mais notre enquéteur, étant manifestement de ceux a qui “on ne la fait pas",
ajouta le soupgon au soupgon : et comment donc la requérante était-t-elle donc parvenue a se rendre de
Grozny a Moscou, en de telles circonstances, avec deux enfants ? Le plus simplement du monde, répondit
Mme T. : par le train, puisqu’il existe un direct entre Grozny et Moscou, depuis le 2 novembre 2002, dont elle
fournit obligeamment les horaires au fonctionnaire.

L’avocate de Mme T., Maitre Nathalie Vitel, déposa un référé-liberté contre cette décision. Mais il était déja
trop tard : le 9 octobre, Mme T. était conduite de force, menottée, en dépit de ses protestations, en présence
de ses enfants, a l'avion de 9h25, a destination de Moscou. Le pilote aurait tenté d’entrer en contact avec
elle, mais en aurait été empéché par les policiers.

Deés le mercredi 8 octobre, les policiers avaient tenté de faire embarquer Mme T. a destination de Moscou,
en dépit des dispositions légales imposant le respect d’'un délai d’'un jour avant tout rapatriement d’'un
étranger contre son gré. Mme T. avait alors indiqué aux policiers qu’elle contestait la décision qui avait été
prise a son encontre et que son avocate allait déposer un référé (ce qui, en principe, suspend I'application
de la décision). Et malgré cela, elle fut, en toute illégalité, forcée & embarquer le lendemain matin, avant que
son référé ne puisse étre examiné.

Le 10 octobre, le Tribunal de Cergy-Pontoise a jugé irrecevable la requéte de l'intéressée transmise par son
avocate : requéte sans objet, fut-il statué, puisque la mesure avait déja été exécutée ! Le fait accompli
administratif et policier, tout entaché d’illégalité qu’il fit, acquérait ainsi une apparence de légalité.

Est-il besoin d’épiloguer longuement sur la forfaiture que constitue la décision des autorités francaises de



renvoyer en Russie une personne qui demande I'asile politique en faisant état de persécutions subies en
Tchétchénie ? Le gouvernement frangais ignore-t-il ce qu’il en est de I'état des libertés publiques dans cette
ex-République soviétique et la fagon dont y sont traités les opposants réels ou supposés a cette sorte de
“pacification" qu’y conduisent les autorités russes ? Ignore-t-il & quel point la question des disparitions et des
enlévements constitue, en Tchétchénie, un enjeu sensible pour les militaires russes qui font régulierement
I'objet de plaintes adressées par des parents de victimes de cette terreur systématique a des organisations
russes et internationales ? On peut imaginer la sollicitude avec laquelle serait accueillie Mme T. & Grozny, si
les militaires qui y pratiquent cette politique de la terre brdlée, longuement expérimentée, déja, en
Afghanistan, apprenaient qu’elle a tenté d’obtenir I'asile en France en évoquant la disparition de son mari et
'assassinat de son beau-pere ? Aussi bien, c’est sur tout le territoire russe et particulierement dans les
grandes villes, a commencer par Moscou, que les Tchétchénes sont traités en suspects permanents,
victimes de contrdles incessants, d’arrestations et de détentions illégales, maltraités souvent. Toutes les
organisations de droits de 'hnomme, russes et internationales, insistent régulierement sur le fait que les
Tchétchénes ne sont pas en sécurité sur le territoire de la Fédération de Russie, du simple fait qu’ils sont
tchétchénes.

Seulement voila : il y a I' “amitié" de M. Poutine que les représentants de I'Etat frangais ont a coeur de
cultiver en ces temps de relations internationales difficiles, il y a ces échanges économiques entre la France
et la Russie que M. Raffarin s’efforce de relancer, a I'occasion d’une visite a Moscou, coincidant avec la
malheureuse “bavure” dont était victime Mme T. ... Sans oublier le contexte malheureux de I'élection-farce a
Grozny du dernier en date des Quisling de Moscou, Kadyrov - une élection dénoncée comme une
mascarade par toutes les organisations de droits de 'homme, mais a propos de laquelle le gouvernement
francais s’abstint de tout commentaire.

Il'y a les exigences de la “haute politique" et de la raison d’Etat, et il y a toute cette poussiére d’humanité des
demandeurs d’asile, des réfugiés : entre les deux, le cceur de ceux qui nous gouvernent ne balance pas, les
jeux sont faits. Mais il y a plus que cela - qui est banal. Il y a cette sorte d’acharnement administratif et
policier contre les plus faibles, les plus exposés - ceux qui, victimes de persécutions politiques et abusés par
quelques enseignes trompeuses (“France, patrie des droits de I'homme", “pays de Hugo et Zola", etc.),
viennent frapper a notre porte en quéte d’asile et de protection et sont traités comme des lépreux. Dans le
cas présent, le zéle administratif et policier a une raison qui s’énonce clairement : ceux qui ont fait du
“rapatriement” forcé de Mme T. un cas d’urgence absolue étaient les derniers a ignorer que, lorsque des
décisions administratives de refoulement de demandeurs tchétchénes sont contestées par les intéressés,
elles sont généralement cassées ; ils sont les derniers a ignorer que la commission de recours des réfugiés
et TOFPRA accordent assez massivement l'asile politique aux demandeurs tchétchénes - et pour cause.
Voila pourquoi il fallait aux obsédés du “contrdle des flux migratoires" une mise en ceuvre toutes affaires
cessantes de la décision qui faisait de Mme T. une indésirable et par la méme une vie exposée. Nous vivons
en un temps ou le crime de bureau n’aura jamais été aussi prospére.

Chose étrange, I'opprobre national que constitue cette inhospitalité d’Etat n’est pergu comme une question
politique réclamant souci et mobilisation constants par aucun des partis de I'arc parlementaire - et au-dela.
Ce sont d’'une part des associations qui, pour certaines, s’activent dans les conditions les plus difficiles et
luttent, jour aprés jour, pour leur survie, et d’autre part, des artistes qui persistent a nous convaincre que,
d’'une maniére croissante, I'histoire au présent s’écrit véridiquement du point de vue du réfugié, du sans
papier, du demandeur d’asile, de tous ces nouveaux parias que fabrique la globalisation en cours. H. Arendt
fut 'une des premiéres a énoncer, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, que le réfugié était,
désormais, au regard des désastres récents, I'un des narrateurs requis de notre actualité, de notre
modernité historique. Sans doute n’aurait-elle pas imaginé a quel point ce pronostic sur I'époque allait se
vérifier : plus les cauchemars totalitaires semblent s’éloigner dans le rétroviseur historique, et plus les flux de
réfugiés de toutes provenances et toutes catégories grossissent. Plus les processus globalitaires
s’accélérent (Europe de Schengen, partenariat économique entre les Etats-Unis, le Canada et le
Mexique...), et plus les mécanismes d’inclusion et d’homogénéisation induits produisent de flux d’exclusion
et de rejet. Le cinéma, le théatre, d’'une fagon toujours plus insistante et anxieuse, prennent acte de
I'expansion incontrélée de la figure du réfugié, de 'immigrant démuni, comme personnages de I'époque,
nouvelle incarnation du paria, du réprouvé. Des ceuvres de grandes qualitts comme Requiem pour
Srebrenica d’Olivier Py, Le Temps du loup de Michael Hanecke, De l'autre cété de Chantal Ackerman,
enregistrent cette irrésistible et paradoxale inscription, au cceur de notre actualité, de ces invisibles mémes.

Et pendant ce temps, toutes les démocraties d’Europe occidentale se cadenassent, se calfeutrent et
s’'immunisent contre les réfugiés et ce qui persiste des traditions du droit d’'asile. Tout récemment, des
manifestants étaient devant le parlement autrichien, porteurs de photos de célébrités qui furent un jour des
réfugiés : Albert Einstein, Sigmund Freud, Madeleine Albright, I'ex-chancelier autrichien Bruno Kreisky. Mais
il en faudrait plus pour renverser les murailles de l'autisme politique de gouvernements lancés dans une



surenchére - c’est a qui pourra se vanter d’avoir la loi d’asile la plus restrictive, la plus dure. Voila qui n’est
pas sans rappeler la fable imaginée, au début des années 1920, par I'auteur autrichien Hugo Bettauer, dans
son roman La ville sans Juifs. Lorsque les Viennois, a l'issue d’'une campagne d’épuration anti-juive menée
tambour battant se retrouvent enfin dans une ville ethniguement “pure" et homogéne, il leur faut bientét
déchanter : sans cet “autre" duquel est supposé venir tout le mal, la vie s’avére bien vite morne et
ennuyeuse.

Laissez venir a nous ces réfugiés, ces déboutés, ces sans-papiers, ces réprouvés, ces errants, ces
clandestins dont les enfants seront demain les compagnons de jeu des nbtres, et qui, aprés-demain,
pétriront le pain que nous mangerons, nous instruiront de leurs savoirs exotiques, agrémenteront nos villes
de couleurs et de parfums inconnus.



