
Passez votre chemin !
Drôle d’Epoque
En France, comme dans la plupart des pays d’Europe occidentale, le droit d’asile est en lambeaux. Les 
demandeurs d’asile  politique qui se présentent  à nos frontières sont,  dans l’immense majorité  des cas, 
refoulés. L’aéroport de Roissy, notamment, est devenu, pour ces milliers de requérants qui, chaque année, 
s’y échouent, l’équivalent à la fois de ce mur ségrégateur que les autorités nord-américaines ont construit le 
long  de  la  frontière  qui  les  sépare  du  Mexique  et  de  ces  camps  dans  lesquels  l’Etat  italien  isole  les 
clandestins qui s’échouent sur les côtes calabraises.

Un communiqué en date  du 13 octobre 2003,  cosigné par  toutes  les  organisations  et  associations  qui 
s’activent en faveur des réfugiés, plus quelques syndicats, dénonce l’état d’avilissement auquel en est arrivé 
ici la politique de l’Etat, à propos d’une affaire que l’on définira comme exemplaire, dans sa banalité même.

Le 2 octobre, une femme originaire de Tchétchénie, Madame T., débarque à l’aéroport de Roissy-Charles-
de-Gaulle, accompagnée de ses deux enfants âgés de six et sept ans, en provenance de Moscou. Le vol est 
à destination de Tunis, mais elle profite de l’escale à Paris pour demander l’asile politique. Elle est conduite 
en zone d’attente (ZAPI 3) où elle est retenue avec ses enfants et a un entretien avec un représentant du 
ministère des Affaire étrangères. Elle expose le motif de sa demande : au cours de la nuit du 15 septembre 
2002, des hommes en uniforme, le visage masqué par des cagoules, ont fait irruption au domicile de son 
beau-père où elle se trouvait avec son mari. Ce dernier et le beau-père de la requérante ont été emmenés 
de  force  par  ces  hommes  qui,  comme  elle  tentait  de  s’opposer  à  cet  enlèvement,  l’ont  frappée.

Son  beau-père  fut,  par  la  suite,  retrouvé  mort.  Son  mari  n’est  jamais  réapparu.  Elle  a  entrepris  des 
recherches,  s’adressant notamment aux autorités russes, mais une lettre anonyme menaçante pour ses 
enfants  et  elle-même  lui  a  été  adressée,  la  sommant  de  mettre  fin  à  ses  démarches.

Le 7 octobre, cette femme (dont les organisations humanitaires ne livrent pas le nom de crainte que les 
autorités russes n’exercent des représailles contre elle) se voit notifier un refus d’admission sur le territoire 
français, au motif que sa demande d’asile (concernant aussi ses enfants) serait “manifestement infondée". 
Recourant à ce type de sophisme macabre que l’on attendrait plutôt de la part du mandataire d’une dictature 
ou d’un régime totalitaire, le représentant du ministère des Affaires étrangères souligne que les déclarations 
de Mme T. sont notamment “dénuées de précision quant à l’identité des hommes qui auraient enlevé ses 
proches et à celle de la personne qui lui aurait envoyé les menaces". Au temps des dictatures militaires 
latino-américaines, la police et des juges stipendiés ou apeurés avaient la parade toute trouvée lorsque des 
familles de disparus réclamaient des nouvelles de leurs proches : prouvez-vous qu’ils n’ont pas pris le large 
de leur propre mouvement pour refaire leur vie sous d’autres latitudes. C’est le même “humour" sordide en 
forme de supplément au crime qui inspire la demande adressée à la victime de la terreur et de la guerre sale 
conduite par les autorités russes contre la population de Tchétchénie : commencez donc par livrer le nom et 
l’adresse du perpétrateur.  Mais notre enquêteur,  étant  manifestement de ceux à qui “on ne la fait  pas", 
ajouta le soupçon au soupçon : et comment donc la requérante était-t-elle donc parvenue à se rendre de 
Grozny à Moscou, en de telles circonstances, avec deux enfants ? Le plus simplement du monde, répondit 
Mme T. : par le train, puisqu’il existe un direct entre Grozny et Moscou, depuis le 2 novembre 2002, dont elle 
fournit obligeamment les horaires au fonctionnaire.

L’avocate de Mme T., Maître Nathalie Vitel, déposa un référé-liberté contre cette décision. Mais il était déjà 
trop tard : le 9 octobre, Mme T. était conduite de force, menottée, en dépit de ses protestations, en présence 
de ses enfants, à l’avion de 9h25, à destination de Moscou. Le pilote aurait tenté d’entrer en contact avec 
elle, mais en aurait été empêché par les policiers.

Dès le mercredi 8 octobre, les policiers avaient tenté de faire embarquer Mme T. à destination de Moscou, 
en  dépit  des dispositions  légales imposant  le  respect  d’un  délai  d’un  jour  avant  tout  rapatriement  d’un 
étranger contre son gré. Mme T. avait alors indiqué aux policiers qu’elle contestait la décision qui avait été 
prise à son encontre et que son avocate allait déposer un référé (ce qui, en principe, suspend l’application 
de la décision). Et malgré cela, elle fut, en toute illégalité, forcée à embarquer le lendemain matin, avant que 
son référé ne puisse être examiné.

Le 10 octobre, le Tribunal de Cergy-Pontoise a jugé irrecevable la requête de l’intéressée transmise par son 
avocate :  requête sans objet,  fut-il  statué, puisque la mesure avait déjà été exécutée !  Le fait  accompli 
administratif et policier, tout entaché d’illégalité qu’il fût, acquérait ainsi une apparence de légalité.

Est-il besoin d’épiloguer longuement sur la forfaiture que constitue la décision des autorités françaises de 



renvoyer en Russie une personne qui demande l’asile politique en faisant état de persécutions subies en 
Tchétchénie ? Le gouvernement français ignore-t-il ce qu’il en est de l’état des libertés publiques dans cette 
ex-République soviétique et la façon dont y sont traités les opposants réels ou supposés à cette sorte de 
“pacification" qu’y conduisent les autorités russes ? Ignore-t-il à quel point la question des disparitions et des 
enlèvements constitue, en Tchétchénie, un enjeu sensible pour les militaires russes qui font régulièrement 
l’objet de plaintes adressées par des parents de victimes de cette terreur systématique à des organisations 
russes et internationales ? On peut imaginer la sollicitude avec laquelle serait accueillie Mme T. à Grozny, si 
les  militaires  qui  y  pratiquent  cette  politique  de  la  terre  brûlée,  longuement  expérimentée,  déjà,  en 
Afghanistan, apprenaient qu’elle a tenté d’obtenir l’asile en France en évoquant la disparition de son mari et 
l’assassinat de son beau-père ? Aussi bien, c’est sur tout le territoire russe et particulièrement dans les 
grandes  villes,  à  commencer  par  Moscou,  que  les  Tchétchènes  sont  traités  en  suspects  permanents, 
victimes de contrôles incessants,  d’arrestations et de détentions illégales, maltraités souvent.  Toutes les 
organisations de droits  de l’homme, russes et  internationales,  insistent  régulièrement  sur  le fait  que les 
Tchétchènes ne sont pas en sécurité sur le territoire de la Fédération de Russie, du simple fait qu’ils sont 
tchétchènes.

Seulement voilà : il  y a l’  “amitié" de M. Poutine que les représentants de l’Etat français ont à cœur de 
cultiver en ces temps de relations internationales difficiles, il y a ces échanges économiques entre la France 
et la Russie que M. Raffarin s’efforce de relancer, à l’occasion d’une visite à Moscou, coïncidant avec la 
malheureuse “bavure" dont était victime Mme T. … Sans oublier le contexte malheureux de l’élection-farce à 
Grozny  du  dernier  en  date  des  Quisling  de  Moscou,  Kadyrov  -  une  élection  dénoncée  comme  une 
mascarade par toutes les organisations de droits de l’homme, mais à propos de laquelle le gouvernement 
français s’abstint de tout commentaire.

Il y a les exigences de la “haute politique" et de la raison d’Etat, et il y a toute cette poussière d’humanité des 
demandeurs d’asile, des réfugiés : entre les deux, le cœur de ceux qui nous gouvernent ne balance pas, les 
jeux sont faits. Mais il y a plus que cela - qui est banal. Il y a cette sorte d’acharnement administratif et 
policier contre les plus faibles, les plus exposés - ceux qui, victimes de persécutions politiques et abusés par 
quelques enseignes trompeuses (“France,  patrie des droits de l’homme", “pays de Hugo et Zola",  etc.), 
viennent frapper à notre porte en quête d’asile et de protection et sont traités comme des lépreux. Dans le 
cas présent,  le  zèle administratif  et policier a une raison qui s’énonce clairement :  ceux qui ont  fait  du 
“rapatriement" forcé de Mme T. un cas d’urgence absolue étaient les derniers à ignorer que, lorsque des 
décisions administratives de refoulement de demandeurs tchétchènes sont contestées par les intéressés, 
elles sont généralement cassées ; ils sont les derniers à ignorer que la commission de recours des réfugiés 
et l’OFPRA accordent assez massivement l’asile politique aux demandeurs tchétchènes - et pour cause. 
Voilà pourquoi il fallait aux obsédés du “contrôle des flux migratoires" une mise en œuvre toutes affaires 
cessantes de la décision qui faisait de Mme T. une indésirable et par là même une vie exposée. Nous vivons 
en un temps où le crime de bureau n’aura jamais été aussi prospère.

Chose étrange, l’opprobre national que constitue cette inhospitalité d’Etat n’est perçu comme une question 
politique réclamant souci et mobilisation constants par aucun des partis de l’arc parlementaire - et au-delà. 
Ce sont d’une part des associations qui, pour certaines, s’activent dans les conditions les plus difficiles et 
luttent, jour après jour, pour leur survie, et d’autre part, des artistes qui persistent à nous convaincre que, 
d’une manière croissante, l’histoire au présent s’écrit  véridiquement du point de vue du réfugié, du sans 
papier, du demandeur d’asile, de tous ces nouveaux parias que fabrique la globalisation en cours. H. Arendt 
fut l’une des premières à énoncer,  au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,  que le réfugié  était, 
désormais,  au  regard  des  désastres  récents,  l’un  des  narrateurs  requis  de  notre  actualité,  de  notre 
modernité historique. Sans doute n’aurait-elle pas imaginé à quel point ce pronostic sur l’époque allait se 
vérifier : plus les cauchemars totalitaires semblent s’éloigner dans le rétroviseur historique, et plus les flux de 
réfugiés  de  toutes  provenances  et  toutes  catégories  grossissent.  Plus  les  processus  globalitaires 
s’accélèrent  (Europe  de  Schengen,  partenariat  économique  entre  les  Etats-Unis,  le  Canada  et  le 
Mexique…), et plus les mécanismes d’inclusion et d’homogénéisation induits produisent de flux d’exclusion 
et  de  rejet.  Le  cinéma,  le  théâtre,  d’une  façon  toujours  plus  insistante  et  anxieuse,  prennent  acte  de 
l’expansion incontrôlée de la figure du réfugié, de l’immigrant démuni, comme personnages de l’époque, 
nouvelle  incarnation  du  paria,  du  réprouvé.  Des  œuvres  de  grandes  qualités  comme  Requiem  pour 
Srebrenica d’Olivier  Py,  Le Temps du loup de Michael  Hanecke,  De l’autre côté de Chantal  Ackerman, 
enregistrent cette irrésistible et paradoxale inscription, au cœur de notre actualité, de ces invisibles mêmes.

Et  pendant  ce  temps,  toutes  les  démocraties  d’Europe  occidentale  se  cadenassent,  se  calfeutrent  et 
s’immunisent  contre les réfugiés et ce qui persiste des traditions du droit  d’asile.  Tout  récemment,  des 
manifestants étaient devant le parlement autrichien, porteurs de photos de célébrités qui furent un jour des 
réfugiés : Albert Einstein, Sigmund Freud, Madeleine Albright, l’ex-chancelier autrichien Bruno Kreisky. Mais 
il en faudrait plus pour renverser les murailles de l’autisme politique de gouvernements lancés dans une 



surenchère - c’est à qui pourra se vanter d’avoir la loi d’asile la plus restrictive, la plus dure. Voilà qui n’est 
pas sans rappeler la fable imaginée, au début des années 1920, par l’auteur autrichien Hugo Bettauer, dans 
son roman La ville sans Juifs. Lorsque les Viennois, à l’issue d’une campagne d’épuration anti-juive menée 
tambour battant se retrouvent enfin dans une ville ethniquement “pure" et homogène, il  leur faut bientôt 
déchanter  :  sans  cet  “autre"  duquel  est  supposé  venir  tout  le  mal,  la  vie  s’avère  bien  vite  morne  et 
ennuyeuse.

Laissez  venir  à  nous  ces  réfugiés,  ces  déboutés,  ces  sans-papiers,  ces  réprouvés,  ces  errants,  ces 
clandestins  dont  les  enfants  seront  demain  les  compagnons  de  jeu  des  nôtres,  et  qui,  après-demain, 
pétriront le pain que nous mangerons, nous instruiront de leurs savoirs exotiques, agrémenteront nos villes 
de couleurs et de parfums inconnus.


