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Qu’est-ce qui a vraiment lieu dans un événement? Que change-t-il, que déplace-t-il dans l’expérience, souvent sans qu’on s’en 
aperçoive sur le moment? Les récentes manifestations étudiantes contre le Contrat Nouvelle Embauche, avec même l’occupation de 
la Sorbonne, ont, dit-on, fait passer un “air, un “parfum de mai 1968, quelque chose comme une “atmos-phère. Est-ce donc cela qui 
reste et qui circule encore, presque quarante ans après?

Martine Storti est beaucoup plus précise.  32 jours…, c’est d’abord le récit du débordement des jours de mai-juin (du 14 mai au 
16 juin 1968) qu’elle a vécus, et dont son écriture fait revivre avec une grande justesse à la fois les sensations, les émotions et la 
“teneur de pensée: non pas seulement la fête mais le désir de recommencement, d’inauguration de quelque chose d’autre à partir de 
l’alliance inespérée des ouvriers et des étudiants, sur le fond de ce qui est alors devenu plus visible et plus dicible, “la part cachée de  
la société, la vie de millions de femmes et d’hommes si obstinément condamnés au silence, si souvent exclus de la scène publique.

Mais au récit des “événements s’entrelace celui du coup de foudre entre Jeanne, la jeune étudiante en philosophie, et Louise, 
enseignante à la Sorbonne, avec le contrepoint d’une autre rencontre, celle de Nietzsche et de Lou Salomé à Orta, en Italie, au cours 
d’un  autre  mois  de  mai  (celui  de  1882).  Le  “roman  construit  la  densité  temporelle  d’événements  dont  
la mort accidentelle de Louise n’interrompt ni les résonances ni le sens. Et sans doute Martine Storti permet-elle ici de saisir ce que 
peut être la “contre-effectuation (Deleuze) d’un événement: repasser à travers lui comme à l’envers, ne pas le “redérouler mais en 
soutirer  la  différence  irréductible,  en  dégager  le  sens  soustractif,  le  sens  rare  contre  la  prolifération  des  significations  qui  le 
recouvrent ou le saturent. Ce qui s’est passé n’est plus alors une “parenthèse, ou un “arrêt du temps, mais ce qui revient comme une 
ressource d’abord pour ceux qui l’ont vécu avec cette intensité-là: “Ce qui te restait de Mai c’était Louise, comme si la preuve de mai 
se jouait pour toi dans cet amour. 

Ce qui reste aussi est certainement une autre façon de regarder, de comprendre, de refuser l’inacceptable, tout en faisant le deuil  
d’une rhétorique trop générale du combat pour “se confronter vraiment à ce qui est intolérable: une certaine éthique, une certaine 
politique concrète de l’engagement.  Drôle d’Epoque (n° 9, automne 2001) a donné quelques extraits des  Cahiers du Kosovo où 
Martine Storti, Inspectrice Générale de l’Education Nationale, témoigne de ce qu’elle a pu voir et ce qu’à quoi elle a pu contribuer 
pour répondre à “l’urgence de l’école.

Un événement n’a pas eu lieu tant qu’il n’a pas suscité les agencements et les “facultés permettant de se mettre niveau du possible  
qu’il inaugure, pour “vivre autrement. En ce sens, la culture peut être le creuset d’une “instruction d’organes, selon le mot de Goethe 
à  Humboldt:  les  hommes  ne sont  pas  seulement,  comme les  animaux,  instruits  par  leurs  organes,  mais  ils  “ont  la  supériorité 
d’instruire leurs organes en retour (lettre du 13 mars 1832). Ce que montre le très beau livre de Martine Storti, c’est, au fond, la façon 
dont un événement irréductible peut entrer en culture, c’est-à-dire devenir bouleversant même pour ceux qui ne l’ont pas vécu.
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