Matthieu Remy

Le sang des oubliés

Sorti en 1999, le film Fight Club de David Fincher a été a peu prés complétement mal compris par la critique
cinématographique frangaise. Comment lui en vouloir? On avait affaire a un objet branché (le réalisateur de Seven, deux
acteurs principaux beaux comme des statues, une bande originale composée par les Dust Brothers) qui se révélait une
production bizarroide, un peu trop perverse pour étre soumise aux grilles d’analyse posées généralement sur les films
hollywoodiens. Il a fallu quelques éclaireurs inhabituels (essentielle-ment des cinéastes eux aussi atypiques) et le culte
réservé par des jeunes gens qui avaient compris leur époque pour que le film et dans la foulée le livre de Chuck
Palahniuk dont il était tiré accédent au statut qu’ils méritaient.

La critique s’est égarée en focalisant presque uniquement son analyse sur les reliefs émergents de la météorite:
ultraviolence “chic, ambiguité quant a son utilisation “terroriste, fascination pour la démence destructrice. Certes, ce
sont des aspects indéniables du film. Mais une lecture plus attentive et une meilleure connaissance du livre de Palahniuk
auraient permis de remettre tout de suite a sa juste place une ceuvre cinématographique marquée par l’ironie et
prodigieusement lucide sur la schizophrénie du monde occidental postindustriel. Le livre développe en particulier un
théme qui affleure subrepticement dans le film: la redécouverte d’un prolétariat américain dont le spectacle capitaliste
favorise la dissémination et la désespérance et qui retrouve la conscience de sa force par ’expérience de
I’autodestruction. Livre sur 1’aliénation contemporaine et la violence qui permettrait d’en prendre conscience, Fight
Club est aussi une vraie fresque sur les oubliés d’un systéme économique devenu fou parce qu’il anesthésie avant de
démembrer ceux qui I’animent.

Fluides vitaux

La métaphore n’est pas nouvelle, mais elle est de plus en plus courante dans les ceuvres d’anticipation a vocation
politique: le systéme n’est plus seulement exploitation de la force de travail, il est absorption des fluides vitaux des étres
vivants qui deviennent de véritables piles que 1’on pompe et jette aussitot. Matrix des fréres Wachowski proposait une
telle interprétation d’un monde dominé par les machines et offrait cette vision saisissante d’étres humains élevés “en
batterie pour fournir de I’électricité tandis que la Matrice leur offrait & vivre en réve une vie médiocre et effrayée.
Médiocre certes, mais crédible. Méme terrible lucidité chez Palahniuk: tous les personnages se savent dévitalisés par un
systéeme de production qui, de maniére totalement anarchique et illogique, absorbe non seulement leur force de travail
mais aussi I’énergie qu’ils pourraient consacrer a résister ou a inventer leurs propres dynamiques existentielles. A 1’orée
du livre, le narrateur — dont nous ne connaitrons jamais la véritable identité — se présente ainsi comme un étre épuisé,
insomniaque, empreint d’une nouvelle forme de “malaise des cadres:

Je me suis rendu @ mon premier groupe de soutien il y a deux ans de cela, aprés une éniéme visite chez mon médecin pour
mes problémes d’insomnie, encore.
Trois semaines que je n’avais pas fermé I’ceil. Trois semaines sans sommeil, et tout vous devient une expérience hors du
corps. Mon médecin avait dit: “L’insomnie n’est que le symptome de quelque chose de plus vaste. Trouvez ce qui ne va pas.
Ecoutez votre corps.
Je voulais juste dormir. Je voulais de petits cachets bleus d’Amytal, dosés a deux cents milligrammes. Je voulais des cachets
de Tuinal, bleu et rouge, en forme de balle, des Seconal rouge-baiser.
Mon médecin m’a dit de macher des racines de valériane et de faire plus d’exercice. A la longue, je finirais par tomber de
sommeil.

A la maniére dont mon visage s’était effondré, comme un vieux fruit tout meurtri, on aurait pu croire que j’étais mort.1

Telle est la vision de I’homme moderne selon Palahniuk: un mort-vivant rabougri et asséché. Le narrateur est
employ¢ d’une société¢ automobile. Son travail consiste a évaluer les coiits d’une campagne de rappel pour un véhicule
de série si celui-ci s’avére défectueux. Cynisme du capitalisme moderne, les calculs effectués prennent en compte non
pas la sécurité a tout prix mais le montant des proces éventuellement intentés a sa firme par les victimes d’une voiture
dont le systéme de freinage aurait dysfonctionné. Autant dire que le narrateur évolue au beau milieu de la marchandise,
de sa production a sa consommation. Tout le long du roman, la circulation de la marchandise fera écho a une circulation
sanguine qui n’opére plus dans les corps humains, touchés par la maladie dans les groupes de soutien que visite le
narrateur pour trouver le sommeil, anémiés par la pauvreté ou privés de 1’énergie qui pourrait les rendre combatifs et
vaillants.

Mort dans sa vie sociale, mort pour lui-méme, le narrateur va vivre ailleurs: le temps de ses insomnies, il s’ invente un
autre lui-méme, Tyler Durden, qui incarne tout ce qu’il n’arrive pas a étre et qui va élaborer le fameux concept de “fight
club, sorte de franc-magonnerie de la baston ou les individus pourront reprendre possession d’eux-mémes en se faisant
pisser le sang a force de bourre-pifs.

Tout cela pourrait paraitre simpliste: de 1’autodestruction naitrait une renaissance ou du moins un réveil, une sortie de
I’anesthésie généralisée. Il faut que ¢a saigne pour que ¢a vive et c¢’est en constatant que 1’on est encore fait de chairs,
de tissus, de veines et d’artéres que 1’on reprend conscience de son existence sociale. Certes, comme le dit le narrateur,
la fréquentation du fight club a le mérite de ranimer une flamme éteinte, faisant reprendre aux participants la conscience



de leur propre existence: “Nulle part vous n’étes vivant comme vous étes vivant au fight club2. Cette renaissance a lieu
dans un espace et un temps donnés, comme si la situation créée par le combat pouvait faire basculer au moins
temporairement le sens d’une destinée humaine. Le narrateur le constate régulierement dans le livre: le succeés de cette
entreprise semi-démente résonne profondément avec une fierté retrouvée d’étre un homme debout.

Peut-Etre qu’au moment du déjeuner, le serveur va s’approcher de votre table, et le serveur aura les
deux yeux au beurre noir d’un panda géant, restes du fight club de la semaine derniére, au cours
duquel vous I’avez vu, la téte prise en €tau entre le sol en béton et le genou d’un magasinier de deux
cents livres, lequel n’arrétait pas de marteler du poing 1’aréte du nez du serveur, encore et encore,
comme un ballot qu’on bourre, a grands coups puissants dont le bruit monotone et répété se faisait
entendre par-dessus des hurlements jusqu’a ce que le serveur retrouve assez de souffle et crache le
sang pour dire stop.

Vous ne dites rien du tout parce que le fight club n’existe que dans le laps de temps qui
sépare le début du fight club et la fin du fight club.

Vous avez vu le mome qui travaille a la photocopieuse, il y a un mois de ¢a, vous avez vu ce mome
incapable de se rappeler qu’il faut poinconner une demande de copie de ses trois trous ou placer des
bandes de couleur entre les paquets de photocopies, mais ce mome a été un dieu dix minutes durant
quand vous I’avez vu étaler d’un coup de pied un responsable de comptes-clients deux fois comme
lui avant d’atterrir sur le bonhomme et le rouer de coups en le réduisant a 1’état de loque jusqu’a ce
que le mome soit forcé d’arréter.3

C’est I’étrange paradoxe de cette étrange histoire: rien d’horrifique ni de cruel dans cette plongée dans la violence.
Pas de perversité inutile non plus: les combats s’arrétent dés que 1’un des protagonistes signale son incapacité a
continuer et la domination passe comme une ombre. L’entreprise de libération vaut surtout dans le contraste absolu
qu’elle crée avec le reste de I’existence a laquelle sont soumis ceux qui viennent trouver refuge et espoir au fight club:

Mes levres s’engluent de sang, de plus en plus, a mesure que j’essaie d’en lécher I’hémoglobine, et
lorsque les lumicres se rallumeront, je me tournerai vers les consultants, Ellen et Walter, Norbert et
Linda de chez Microsoft, et je dirai “merci d’étre venus, la bouche brillante de sang et le sang en
train de s’insinuer dans les espaces entre mes dents. On peut avaler de 1’ordre d’un demi-litre de
sang avant d’étre malade. Le fight club, c’est demain, et je ne vais pas rater le fight club”.4

Une existence monotone ou la quotidienneté a définitivement été colonisée par les cycles de production et de
consommation, pousse les travailleurs vers le désespoir aprés annihilation de leurs espoirs les plus simples. Une
existence ou ont été paralysés les flux vitaux les plus essentiels, ou la réappropriation de son corps est devenue interdite.

Le sang d’un autre prolétariat

Cette aliénation, décrite surtout dans le livre de Chuck Palahniuk, rejoint trés fréquemment les intuitions des
Manuscrits de 1844. Cette “déperdition, comme ’appelle Marx, est avant tout une privation protéiforme puisqu’elle
dépossede I’homme non seulement des produits de son travail, mais aussi de sa propre activité — qui lui devient
étrangeére — mais aussi des moyens de cette activité. Marx parle alors de “devenir-passivité de I’activité et de “devenir-
impuissance de la puissances.

L’originalité du livre de Palahniuk est de ne pas faire I’impasse sur la description du monde du travail, méme si ’on a
voulu y voir une simple charge contre la société de consommation. Ce que rejette le narrateur, c’est avant tout
I’entreprise de domination qui, aux Etats-Unis comme dans la plupart des sociétés occidentales postindustrielles, améne
une population & devenir le serviteur troglodyte d’une autre population. Il compléte ainsi une anthropologie sociale
contemporaine en proposant divers tableaux de cette vie laborieuse dans 1’industrie de service, ou les prolétaires
ressemblent étrangement & ceux que nous a montrés la littérature engagée du XIXe si¢cle. Lors d’une soirée ou Tyler
Durden officie comme serveur a domicile de riches bourgeois méprisants, la contestation se fait clairement jour, en se
teintant d’une composante écologiste: “Haut et clair, Tyler raconte la maniére dont on tue les baleines. Tyler dit: pour
fabriquer ces parfums qui cofitent plus cher a I’once que I’or. La plupart des gens n’ont jamais vu de baleine. Leslie a
deux mdémes dans un appartement tout prés de la voie rapide et Madame hotesse a plus de blé en flacons sur sa console
de salle de bains qu’il ne s’en fera jamais en un an6.

Plus tard, lorsque Tyler cherchera a intimider ceux qui voudront ’empécher de poursuivre 1’entreprise fight club et
celle, ambigué et dangereuse, du Projet Chaos, il servira un discours bien plus engagé encore, au constat sans
concession:

Souvenez-vous de ceci, dit Tyler. Nous, les gens que vous essayez de piétiner, nous sommes tous



ceux dont vous dépendez. Nous sommes ceux-la méme qui vous blanchissent votre linge, vous
préparent votre nourriture, vous servent a diner. Nous faisons votre lit. Nous veillons sur vous
pendant que vous dormez. Nous conduisons les ambulances. Nous vous donnons vos
correspondants au téléphone. Nous sommes cuisiniers et chauffeurs de taxi, et nous savons tout de
vous. Nous traitons vos demandes d’indemnisation d’assurance et vos paiements par carte de crédit.
Nous sommes aux commandes de la plus petite parcelle de vos existences.7

Ce prolétariat réduit a sa seule force mais déchu de son savoir-faire, qui n’a plus que sa peau, ses os et son sang pour
se sentir vivant, va avec I’enseignement du fight club “accepter son appartenance a une “sous-humanité dans une
démarche parfaitement nihiliste menant bientot & une action de subversion collective. Tyler joue ainsi dans cette histoire
le réle d’un tentateur, d’un meneur, d’un agitateur et par certains aspects, les groupuscules qu’il forme flirtent dans leur
forme avec de nauséabondes ligues fascisantes, rappelant par la méme combien le danger d’un terrorisme d’extréme
droite, souterrain mais organisé, plane sur les Etats-Unis d’aujourd’hui. Mais il reste I’invention pathologique d’un
narrateur déboussolé par cet ordre social dans lequel il étouffe: ni plus ni moins que la nemesis grotesque d’un
Américain moyen constatant que son univers marche sur la téte. Le discours de Tyler, maintes fois, devient une
logorrhée délirante sur la perdition d’une population de plus en plus réduite a la catatonie et au désespoir:

- Je suis de I’ordure, a dit Tyler. Je suis de I’ordure, je suis de la merde, je suis cinglé a vos yeux et
aux yeux de tout ce putain de monde, a dit Tyler au président du syndicat. Vous vous fichez bien de
I’endroit ou je vis, des sentiments que j’éprouve, de ce que je mange ou de la maniére dont je
nourris mes momes ou dont je paie le médecin si je tombe malade, et oui, je suis stupide, je
m’ennuie, je suis faible, mais je suis encore sous votre responsabilité.8

On se rapproche alors d’une définition du prolétariat telle que Marx I’a énoncée: méme isolement dans
I’individualisme, méme difficulté a s’émanciper dans un savoir collectif, une communautarisation de la lutte. Le fight
club, c’est paradoxalement une maniére de rassembler ces individus pour leur donner un but commun. Plusieurs fois
dans le livre, Tyler rappelle cette dimension émancipatrice du fight club et revendique 1’effet libérateur de ces coups de
poing infligés selon un rituel, une sorte de code de bonne conduite qui n’en fait jamais un asservissement du plus faible
par le plus fort. L’essentiel, dans la philosophie du “gourou de cette étrange société secréte, est de faire mordre la
poussiére a cette identité sociale imposée par une société qui vend tout au plus offrant et conditionne tout un chacun en
ce sens: “Aussi longtemps que vous &tes au fight club, vous n’étes pas la somme d’argent que vous avez en banque.
Vous n’étes pas votre boulot. Vous n’étes pas votre famille, et vous n’étes pas celui que vous prétendez étre a vos
propres yeux9.

Le narrateur, cadre d’une entreprise multinationale dans laquelle le conditionnement a 1’idéologie de bureau, la
séparation du travail, le cloisonnement des activités sont les principaux leviers de 1’aliénation, sera le point de départ de
cette prise de conscience en créant de maniere schizophrénique un double susceptible de porter 1’huile 1a ou déja couve
le feu.

Société de consommation et instinct de destruction

Un constat de déshérence dans sa vie personnelle mais aussi dans son environnement professionnel ameéne le
narrateur a cet étrange surmenage, cause premicre d’une plongée dans la folie et le désastre. Mais ’aliénation dont il est
victime n’est pas qu’une simple dépossession de sa force productive ou de son savoir-faire, elle est aussi caractérisée
par les faux-semblants d’un cadre de vie et de travail qui, de maniére mensongere, évoque la transparence et la liberté
alors qu’il n’apporte qu’opacité et enfermement:

C’est mon service. Conformité et Responsabilité.

Le soleil se couche, et des empilements de nuages de la taille du Wyoming et du Japon se dirigent
vers nous. Ce qui ne veut pas dire que je dispose d’une fenétre au travail. Tous les murs extérieurs
sont en verre, du sol au plafond. Dans le lieu ou je travaille, tout est en verre, du sol au plafond.
Tout est stores verticaux. Tout est moquette industrielle grise et rase mouchetée de petits
monuments en forme de pierres tombales, 1a ou les PC se connectent en réseau. Tout est labyrinthe
de cagibis fermés de clotures en contreplaqué capitonné.10

Le lieu de travail n’est pas le seul a étre colonisé par le “spectacle d’une existence formatée par la production
capitaliste: les espaces de I’intimité, de la vie quotidienne sont eux aussi gangrenés par le sentiment d’un vide abyssal,
da a la standardisation marchande du décor. Les marchandises et leur circulation prennent une place majeure dans Fight
Club, depuis leur production en série jusqu’a leur consommation aveugle, en passant par leur expertise a travers le

métier effectué par le narrateur. Par 1a, Palahniuk relaie encore une fois une réflexion marxiste des Manuscrits de 1844,
lorsqu’il est question de la transformation de I’étre humain en marchandise par son contact avec les différentes phases



d’une production standardisée et déconnectée des besoins vitaux:

La production ne produit pas seulement I’homme comme une marchandise, la marchandise
humaine, I’homme destiné au role de marchandise, elle le produit, conformément a cette
destination, comme un étre déshumanisé aussi bien intellectuellement que physiquement.
Immoralité, dégénérescence, ilotisme des ouvriers et des capitalistes. — Son produit est une
marchandise consciente de soi et agissante de son propre mouvement... La marchandise-
homme...11

S’il est vrai que 1’on retrouve régulierement des réflexions sur ce versant de 1’aliénation dans une littérature
contemporaine soucicuse des effets de la “société de consommation, peu de livres en font le relais d’une interprétation
globale des rapports de production. Ce sont alors les réflexions d’Henri Lefebvre dans sa Critique de la vie quotidienne
ou celles d’Herbert Marcuse dans L homme unidimensionnel que 1’on retrouve dans Fight Club:
Nous nous retrouvons devant I’un des plus ficheux aspects de la société industrielle avancée: le
caractere rationnel de son irrationalité. Cette civilisation produit, elle est efficace, elle est capable
d’accroitre et de généraliser le confort, de faire du superflu un besoin, de rendre la destruction
constructive; dans la mesure ou elle transforme le monde-objet en une dimension du corps et de
I’esprit humain, la notion méme d’aliénation est problématique. Les gens se reconnaissent dans
leurs marchandises, ils trouvent leur ame dans leur automobile, leur chaine de haute fidélité, leur
maison a deux niveaux, leur équipement de cuisine. Le mécanisme méme qui relie ’individu a sa
société a changé et le contrdle social est au coeur des besoins nouveaux qu’il a fait naitre.12

Les personnages de Fight Club, a demi conscients de I’imprégnation que les “choses font subir & tous les secteurs de
leur activité, tentent d’opposer une nouvelle circulation des fluides vitaux a celle des marchandises qui pullulent autour
d’eux et s’ils font couler le sang — le leur en ’occurrence — c’est pour en revenir, délestés des “marques qui ont

recouvert la surface du sensible, & d’autres marques: celles de la cicatrisation aprés un affrontement d’étre humain a étre
humain.

Le narrateur va s’échapper du piége dans lequel il s’englue par son instinct de destruction. Emblématiquement, son
appartement va exploser dans le premier quart du livre, et avec cet événement vont s’envoler toutes les marchandises
par lesquelles il définissait sa vie avant d’étre jeté dehors:

Quelque chose qui était une bombe, une grosse bombe, avait fait voler en éclats mes tables basses
Njurunda si bien congues, en forme de yin couleur citron vert et d’'un yang orange s’emboitant pour
former un cercle. Eh bien, maintenant, elles n’étaient plus que des éclats dispersés.

Ma série de fauteuils-canapés Haparanda, avec leurs housses amovibles orange, conception Erika
Pekkari, elle était bonne pour la poubelle maintenant.

Et je n’étais pas le seul de mon espece a étre esclave de mes instincts d’oiseau nicheur. Les gens
que je connais qui s’installaient aux

toilettes avec des revues pornos, eh bien, aujourd’hui, ils s’installent aux toilettes en compagnie de
leur catalogue de meubles Ikea. Nous avons tous le méme fauteuil Johanneshov a rayures vertes
Strinne. Le mien a dégringolé de quatorze étages, en flammes, pour tomber dans une fontaine.

Nous avons tous les mémes lampes en papier Rislampa/Har fabriquées en fil métallique et papier
non blanchi inoffensif pour I’environnement. Les miennes sont des confettis.

Tout ce temps passe, assis dans les toilettes.
Le service de couverts Alle. Acier inoxydable. Lavable en lave-vaisselle.
L’ horloge murale Vild en fer galvanisé, oh, il fallait absolument que je ’aie. (...)

On achéte des meubles. On se dit: ce sera le dernier canapé dont j’aurai jamais besoin de toute mon
existence. On achéte le canapé, et pendant quelques années on se satisfait du fait que, quoi qu’il
puisse arriver, au moins on a réglé le probleme du canapé. Et ensuite le bon service de table.
Ensuite le lit parfait. Les rideaux. Le tapis.

Ensuite, on se trouve pris au picge de son adorable nid d’amour, et les choses qu’on possédait, ce
sont elles qui vous possedent maintenant. 13

La philosophie du fight club proviendra directement de cette amére observation des ravages psychologiques de la



société de consommation. Et Tyler dénonce par ailleurs le réel gaspillage — écologique et environnemental —
consubstantiel au gaspillage des denrées les plus insipides. En cela, il rejoint les réflexions de Jean
Baudrillard déclarant:

Ce gaspillage de luxe, ce gaspillage sublime mis en avant par les mass media ne fait que doubler,
sur le plan culturel, un gaspillage beaucoup plus fondamental et systématique, intégré, lui,
directement aux processus économiques, un gaspillage fonctionnel et bureaucratique, produit par la
production en méme temps que les biens matériels, incorporé a eux et donc obligatoirement
consommé comme une des qualités et des dimensions de I’objet de consommation: leur fragilité,
leur obsolescence calculée, leur condamnation a 1’éphémérité. 14

Au fight club, on viendra pour faire éclater la gangue de branding qui enserre les esprits et les corps, gangue qui non
seulement anesthésie, mais paralyse aussi toute force vitale, tout flux énergétique réel:

Tu as une classe enti¢re de jeunes hommes et femmes forts et solides, et ils veulent donner leur vie
pour quelque chose. La publicité les fait tous courir apres des voitures et des vétements dont ils
n’ont pas besoin. Ils travaillent dans des métiers qu’ils haissent, par générations enticres,
uniquement pour pouvoir acheter ce dont ils n’ont pas vraiment besoin.15

L’autre phase amorcée par Tyler pour nuire aux cycles infernaux de la production et de la consommation sera appelée
“Projet Chaos. Ironie du sort, il s’agira de financer cette opération de subversion a la lisiére du terrorisme en fabriquant
du savon, bien de consommation obtenu en transformant la graisse humaine volée dans les cliniques de chirurgie
esthétique pratiquant la liposuccion. C’est a propos de cet épisode que les critiques ont tiqué, a juste titre. Certes,
I’allusion est insoutenable méme si elle revét dans le livre des aspects singuliérement comiques. Mais la dérision — ’une
des lignes de force de I’ceuvre — ne saurait complétement dissiper le malaise qui entoure I’évocation de cette sinistre
opération chimique. Et le malaise s’intensifie lorsque Tyler entreprend via son Projet Chaos de lever une armée
terroriste aux accents fascistes. Cette fois-ci, c’est le film qui rend le mieux compte de la démence collective qui
s’empare des partisans de Tyler lorsque celui-ci les conduit progressivement a se faire les martyrs d’un combat devenu
douteux. Les tétes rasées, les uniformes sombres laissent peu planer le doute: celui-ci qui passait pour un émancipateur
discret devient un leader dont les mots sont écoutés avec déférence. L’utopie tombe et le Projet Chaos devient une
simple entreprise de démolition du monde, en écho aux événements d’Oklahoma City.

Une fois encore, Palanhiuk analyse a merveille le passage d’une entreprise collective d’émancipation — un rituel
partagé dans 1’honneur, sans structure surplombante — a la prise de pouvoir d’un cinglé qui exige que 1’on verse son
sang pour la cause. Les martyrs du Projet Chaos ressemblent a tous les autres martyrs, dont on exploite le désespoir afin
qu’ils aillent se crasher seuls dans le mur en béton qui leur fait face. Des martyrs dnonnant la rengaine totalitaire les
yeux révulsés, vouant un culte a la figure du chef et échangeant sans peine le lent sacrifice d’une vie ensevelie sous la
pauvreté contre un dérisoire éclair kamikaze. Piétre marché. Du statut de résistants luttant et s’unissant pour une liberté
collective, tentant de faire repartir la circulation d’un sang commun a tous les exploités, les membres du Projet Chaos
passent a celui de sectateurs infantilisés qui ne donnent pas leur vie parce que les circonstances et le libre-arbitre
n’exigent plus que cette solution mais parce qu’ils sont manipulés, vidés de la subjectivité¢ de leur révolte et remplis
d’une fausse objectivité enrobée dans une esthétique de 1’héroisme désespéré.

Palahniuk a le bon gofit de faire tomber I’ambiguité, in fine, lorsque le narrateur s’apergoit que sa double personnalité
est la cause d’une entreprise passée de la subversion sympathique a I’instinct de destruction nihiliste et sans ame. La
lutte contre la société de consommation, orchestrée d’abord comme une réappropriation de soi par un travail de son
propre corps, une redécouverte des fluides vitaux qui I’animent et lui donnent sa raison d’étre, est devenue une machine
a tuer le vivant, éliminant petit a petit tout ce qui faisait du fight club une célébration du non-mécanique. L’homme qui
se dépossédait joyeusement de sa chemise pour saigner et faire saigner dans la dignité devient celui qui se débarrasse du
peu de conscience que lui ont laissée les déterminismes sociaux et familiaux. Apres la tentative de suicide du narrateur,
constatant la folie meurtriére dont il devient le responsable, le livre et le film divergent. Plus noir et gringant que le
produit hollywoodien mis en scéne par Fincher, le livre laisse entendre que les partisans du Projet Chaos n’ont pas dit
leur dernier mot. La menace d’une dévotion terroriste exploitant la misére du monde plane toujours, comme si le
“spectacle engendré par le capitalisme entrainait le transfert d’une aliénation vers une autre, sans que le triomphe de la
domination soit pour autant remis en cause. Le systéme de production qui submerge la vie humaine arrive aussi a
intégrer des contre-pouvoirs qui finissent par le légitimer en exposant leurs incohérences.

Reste une vision du travail que de rares romans américains s’essayant a la critique sociale ont jusque-la réussi a
transmettrel6. Fight Club, livre de la schizophrénie capitaliste, insiste sur I’instinct de destruction qui habite I’homme
condamné a la dépossession de son énergie vitale dans son activité principale et sa vie quotidienne. Il relaie les
intuitions de Jean Baudrillard sur la violence qu’implique une production et une consommation en roue libre: “(...) la
destruction reste I’alternative fondamentale a la production: la consommation n’est qu’un terme intermédiaire entre les
deux. I y a une tendance profonde dans la consommation a se dépasser, a se transfigurer dans la destruction17. Dans un
monde chaotique qui gaspille ses richesses naturelles et affaiblit les hommes pour mieux les asservir dans toutes les



strates sociales, Palahniuk décrit les soubresauts d’une humanité rendue folle par un environnement en carton-pate. Une
humanité qui se léve un temps pour réapprendre un juste combat pour se reperdre tragiquement dans les palais des
glaces idéologiques construits pour elle par une toute-puissante machine a broyer I’espoir.

1 C. Palahniuk, Fight Club, Paris, Gallimard, coll. “Folio SF, 1999, p. 22.
2 Ibid., p. 72.

3 Ibid., p. 67. C’est nous qui soulignons.

4 Ibid., pp. 65-66.

5 A lire sur ce sujet, les articles de Franck Fischbach et Stéphane Haber dans le n° 39 de la revue Actuel Marx, consacré aux
“Nouvelles Aliénations.

6 Ibid., pp. 116-117.7 Ibid., pp. 235-236.

8 Ibid., p. 163.9 Ibid., p. 206.10 Ibid., pp. 197-198.

11 K. Marx, “Economie et philosophie — Manuscrits parisiens, Philosophie, Paris, Gallimard, coll. “Folio, 1994, p. 181.
12 H. Marcuse, L 'homme unidimensionnel, Paris, Minuit, 1968, p. 34.

13 C. Palahniuk, Fight Club, op. cit., pp. 59-60.14 J. Baudrillard, La société de consommation, Paris, SGPP, 1970, p. 82.15
C. Palahniuk, Fight Club, op. cit., pp. 214-215.16 On signalera ainsi le chef-d’ceuvre de Tristan Egolf, Le seigneur des porcheries,
qui dépeint sans fard la pauvreté du travailleur des petites villes white trash américaines.

17 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 83.



